沈珩是被一个字惊醒的。
不是“沈”，不是“珩”。
是一个他从来没被人叫过的字——梦里那个女人蹲在他面前，红着眼睛，
嘴唇在动，第一个音节从嗓子里挤出来的那一刻，他就睁开了眼。
第二个字被鸡叫盖住了，但他听到了第一个。
那个字像一把钥匙，插进了他脑子里某扇已经锈了二十年的锁孔里。
他翻了个身，枕头底下玉佩硌着他的后脑勺。
天花板上的裂缝像一条白蛇，他盯着那条裂缝，心跳慢慢稳下来。
——那个字。
他拼命想抓住，但梦已经散了。
算了，想不通的事就不想了。
隔天傍晚，柳娘的酒馆。
老赵在角落里啃花生，一边啃一边骂他的马——“又瘸了，这畜生，
上个月刚治好，这个月又犯了”。
孙掌柜坐在柜台边拨算盘，珠子打得噼啪响，嘴里念念有词。
靠墙那桌坐着两个穿灰衣的男人，压着嗓子说话，腰间挂着短刀。
沈珩和陆渊坐在靠窗的老位置，两壶酒，一碟花生米，一碟卤牛肉。
“老孙头的烧饼又涨价了，”陆渊嚼着花生，“一文钱一个，上个月还是半文，
面粉贵了。”
沈珩端起酒碗，喝了一口。
“面粉能贵到哪去，还不是他儿子要娶媳妇了，到处攒钱。
”陆渊又抓了一把花生，“不过话说回来，老孙头那个烧饼确实比别家好吃，
贵半文就贵半文吧。”
沈珩没有做声。
他看着酒碗里的酒面，酒面淡，映着头顶那盏油灯的光，晃晃悠悠的。
“对了，”陆渊忽然想起什么，“你今天去姜伯那里了？”
“嗯。”
“干什么去了？”
沈珩从怀里掏出玉佩，放在桌上。
“不太对。”他忽然开口，“姜伯从来不说‘留着’。
他给过我很多东西——打铁的锤子、磨刀的石头、过冬的棉袄。
但从来不说‘留着’，今天说了，他给了我这个。”
玉佩落在桌面上，发出一声淡淡的响。
碧绿的玉在油灯下泛着温润的光，飞燕纹章的线条清晰可见。
陆渊看了看玉佩，“什么玉？”他问，语气很淡。
“一块旧玉，上面刻着一只鸟。
”沈珩把玉佩翻过来，让他看背面的字，“背面还有四个字——平安顺遂。”
陆渊低头瞥了一眼。他的目光在“平安顺遂”四个字上停了一瞬，然后移开了。
“姜伯给你的？”他说，“哦，那挺好看的。”
他把酒杯放下，指尖在杯沿上转了一圈。“姜伯说让我留着。
”他停了停，“那你就留着吧。姜伯是个好人。”
“你知道这玉佩的来历吗？”
陆渊顿了一拍，“不知道。”他把玉佩推回给沈珩，沈珩接过来，揣回了怀里。
柜台后面，柳娘正在擦杯子。
沈珩的目光还落在玉佩上，手指按着“平安顺遂”四个字慢慢摩挲。
片刻后他收回目光，把玉佩揣好。
靠墙那桌，两个灰衣男人还在说话，声音不大，但很清晰。
其中一个是方脸、浓眉、左脸颊有一颗痣——在沈珩提到“玉佩”的时候，
他抬了一下头。
他的目光扫过沈珩，停了一瞬。
很短，比陆渊的停顿还短，他垂下头，继续跟同伴说话。
沈珩记住了那张脸，方脸，浓眉，左脸颊一颗痣，他不认识这个人。
——但这个人认识他。
或者说，认识他身上的什么东西。
但这个人刚才看他的眼神，不像在看一个陌生人。
出了酒馆，两人并肩往回走。
两人都没吭声，走到分岔路口的时候，陆渊停了下来。
“珩哥，早点睡。”
“你也是。”
陆渊拍了拍他的肩膀，往左走了，沈珩往右走了。
走了几步，沈珩头也没回，瞥了一眼陆渊的方向。
陆渊的背影在夜色中很直、很沉，步子不快不慢，走到巷子拐角的时候，
他没有回头。
沈珩转回头，继续走。
走到自己住处门口的时候，他停住了。
门是虚掩的。
——我关了门。
他记得很清楚，出门的时候，门是关着的。
他记得自己出门的时候关了门，他每次出门都关门，这是习惯，
不需要刻意去记。
但现在的门没有关严，门板和门框之间留着一条手指宽的缝。
沈珩站在门口，没有动。
有人来过。
他听了一会儿，房间里没有声音，他伸手推开门，走了进去。
房间里很暗，他借着窗外的月光看了看。
桌椅都在原来的位置，床上的被子叠得好好的，窗户关着。没有被翻动的痕迹。
但他注意到了一个细节。
桌上的笔被挪了位置。
他习惯把笔放在砚台的右边，笔尖朝外。
这个习惯是周老先生教的——“用完的东西放回原处，找的时候不用找”。
他从小就这么放，放了近二十年，从来没有变过。
但现在，笔在砚台的左边，笔尖朝内。
沈珩立在桌前，看着那支笔，他的表情很沉静。
但他的右手垂在身侧，指腹在慢慢收紧，攥成了拳头。
——有人动过我的东西。
这个人知道他习惯把笔放在哪里。
他把笔拿起来，放回了砚台的右边，笔尖朝外，跟原来一模一样。
“你以为换了位置我就看不出来？”
他关好了门，这次关得很严，推了推，确认推不动了。
然后他在黑暗中站了一会儿，那个人说话声音很轻。
像是在跟自己确认什么——但压着嗓子说的。
那个声音他听过，在酒馆，靠墙那桌，方脸浓眉的那个灰衣人。
他没有回房间。
他说不清自己要去哪里。
或者说，他清楚自己睡不着，不想在那个被人进过的房间里躺着。
他在街上走了一会儿，脚步很轻，像是怕惊动什么。
走着走着，走到了陆渊的巷子口。
陆渊的房间已经灭了灯，窗帘拉得严严实实，一丝光都透不出来。
沈珩停在巷子口，看了一会儿。
什么都看不到，只有风吹过巷子，带着一股夏夜的凉意。
他站了一会儿，转身走了。
沈珩推门进屋，关好门闩，在黑暗中躺下了。
他没有点灯。
房间里安静极了，只有风吹过屋檐的声音，断断续续的，像是有人在远处叹气。
他眼皮合上，试图让自己放松。
但脑子里的东西太多了——玉佩、虚掩的门、被挪的笔、
方脸浓眉左颊有痣的男人。
这些东西搅在一起，像一锅煮得太久的粥，糊成了一团。
他拿不准自己是什么时候睡着的。
但噩梦来了。
那个梦太清晰了，不像梦，像是回放的记忆。
这次比上次清晰。
他站在一座大殿里。
大殿很宏伟，比落云镇所有的房子加起来都大。
红色的柱子，一根接一根，排列成两行，往远处延伸，看不到尽头。
柱子上雕着龙纹，金漆已经有些剥落了，但还能看出当年的气派。
金色的屋顶很高，高得抬头看的时候脖子会酸。
地面是白色的玉石铺的，光滑得能映出人影。
大殿里有人在跑。
很多人在跑，他们在尖叫，在哭喊，声音混在一起，像被搅碎了，
分不出谁是谁的。
空气中弥漫着烟味——木头和布帛燃烧的烟，混着一股甜腥的味道。
血。
沈珩低头扫了一眼自己的手，手上有血。
谁的？
一个女人抱着一个孩子跑向他。
女人的衣服是红色的。
绸缎的，很贵重，但已经被烟熏得发黑了，袖口撕了一道口子。
她的脸上全是泪，泪痕在烟灰里冲出了两道白印，但她的眼神很坚定。
那种坚定——像是把一辈子的力气都用在了这一刻。
她把孩子塞到沈珩怀里。
她说了一句话。
沈珩听不清，声音隔了一层水。
能听到她在说话，能感觉到她在喊，但每一个字都被什么东西吞掉了，
只剩下模糊的音节。
孩子很小，大概一两岁，孩子在哭，哭得很厉害，小脸涨得通红。
沈珩低头看孩子的脸——被烟熏得黑乎乎的，看不清长相。
画面变了。
他看到了一个男人。
一个穿着官服的中年男人，跪在地上，面前站着一个士兵，手里拿着一把刀，
刀上有血。
男人在说什么，沈珩听不清，但他能看到男人的嘴在动。
说得很急，像是在求情，又像在交代什么。
男人的表情里有一种很深的愧疚，深到像是把一辈子的力气都用完了。
画面又变了。
火。
到处都是火。宫殿在燃烧，屋顶的瓦片在火中炸裂，发出噼啪的声响。
城墙在倒塌，石头从高处滚落，砸在地上，震得脚底发麻。
他站在城墙上。
风很大，吹得他的衣服猎猎作响，他的手紧紧抓着城墙的石头。
石头很烫，烫得掌心发疼，但他的手没有松开。
他看着城下，城下也是火，火光冲天，把半边天烧成了橘红色，在火光中，
他看到了一面旗帜。
旗帜是红色的，很大，在风中翻卷，旗帜上面绣着一只金色的飞燕。
展翅的，尾羽向后延伸，跟玉佩上的纹章一模一样。
那是王室的标记。
玉佩一直在姜伯手里，姜伯二十年前带他来落云镇。
姜伯的左臂全是旧伤疤，胸口有一道长刀痕，后背有箭伤。
旗帜在火光中飘动了几下，被火烧着了。
金色的飞燕在火焰中扭曲、卷曲，最后化成了一片灰烬，被风吹散了。
“父……”
这个字从沈珩的嗓子里挤出来的时候，他自己都吓了一跳。
一个音节——“父”。
声音很微弱，仿佛被什么东西噎住了，只漏出来一个字头。
他惊醒了。
浑身是汗，枕头湿了一片。
他张大嘴巴，拼命回忆那个梦，那个字后面的第二个字是什么？
他明明听到了，明明就在嘴边。
但越想越模糊，越抓越远。
是“亲”——但他听不清楚，那个女人的声音太远了，像是隔着一堵墙在喊他。
最后只剩下一个画面，一个女人蹲在他面前，眼睛红红的，嘴唇在动。
她在说什么？
他听不到，但他记得那个女人的眼睛。
那双眼睛里有一种深不见底的东西——像是欠了他什么。
沈珩猛地坐起来。
满头大汗，后背的衣服湿透了，贴在皮肤上，凉飕飕的，他大口喘着气，
胸口剧烈地起伏着。心跳很快，快得像是要从嗓子眼里蹦出来。
东方的天际线上有一抹淡淡的光。
太阳还没出来之前的那种灰白色，像有人在天边抹了一笔水粉。
他低头看了看自己的手，手心里全是汗，手在发抖。
他想起了梦里的画面。
红色的宫殿、哭泣的女人、跪在地上的男人、燃烧的旗帜。
旗帜上的那只金色飞燕——跟玉佩上的一模一样。
他伸手摸了摸怀里，玉佩还在，碧绿的，凉凉的，贴着他的胸口。
他把玉佩掏出来，放在手心里。
沈珩望着那只飞燕，他还没醒透——但那个声音，一定是真的，不是幻觉，
他的喉咙发紧。
不是悲伤。是某种从很深处涌上来的东西，堵在他的嗓子眼，上不来也下不去。
他的眼眶湿了。
他摸不透自己为什么想哭，他只是觉得，那只飞燕……很熟悉，
像是他曾经每天都能看到的东西。像是他曾经生活在一个到处都是飞燕的地方。
玉佩躺在他的掌心里，碧绿碧绿的，晨光照在上面，那只飞燕像是活的。
窗外，天亮了。
落云镇的早晨又来了。
集市上开始有人声，鸡在叫，狗在吠，卖烧饼的老头在推炉子。一切都很正常。
但沈珩坐在床上，看着手里的玉佩，知道有什么东西不一样了。
他说不清那是什么。
只是心里有一个声音，很小，很远，像是隔着很多年、
很多事传过来的——那个声音在叫他。
他听不清那个声音在叫什么，但他清楚，从今天开始，他再也回不到昨天了。
窗外，集市上的叫卖声越来越近。但沈珩的全部注意力都集中在了一件事上——
那个声音叫他的时候，用的不是“沈珩”。
是两个字，他听清了第一个字。
第二个字，被一声鸡叫盖住了。
他刚想翻身再睡一会儿，把第二个字从梦里抓回来——但他没有。
因为窗外那只鸡叫完之后，没有第二声。
落云镇的鸡从来都是叫一串的，一只叫完另一只接上。
今天不对。
他走到窗边。
窗外，天刚蒙蒙亮，集市还没开，街上没有人，但牌坊下面站着一个人。
灰衣，看不清脸，那人面朝着他这边，一只手按在石柱上，跟上次一模一样。
沈珩推门出去，晨风很凉。
“站住。”
灰衣人转过身去，方脸，浓眉，左脸颊一颗痣，是酒馆里那个人。
“你是沈珩？”
“你是谁？”
灰衣人没有回答，他从怀里摸出一封信，扔在地上。
“有人让我告诉你，别再查了。”
“查什么？”
玉佩，飞燕，你的身世，“灰衣人退了一步，”下一次，不是信。
沈珩弯腰捡起信，信封上没有写字，封口是开的。
那个人是谁？
没有回答，灰衣人已经走进巷子深处了，脚步声渐远，最后被风声吞掉了。
沈珩攥紧了玉佩，飞燕纹章硌着他的掌心。
他拆开信封。
里面只有一张纸条，一行字。
**你父亲还活着。**
他站了很久，久到太阳从牌坊的缝隙里照过来，照在那行字上，墨迹已经干了，
但他还在看。
“父亲。”他声音不大，但很清晰，“还活着。”
谁写的这封信？灰衣人是谁的人？
他攥着纸条，指节发白。
知道了又怎样？他现在在哪里？这封信什么都没告诉他。
不急，灰衣人还会来的。
暗处还有一双眼睛。灰衣人只是送信的。
那五个字——“你父亲还活着”——是另一只手写的。
*（第10章完）*