第二天上午，中介骑着自行车在仓库门口等。
三十来岁，瘦，嘴皮子利索，兜里揣着三把钥匙。
第一处就是那套三进四合院。
位置好，在二环边上，巷口出去就是大马路。
院墙是老城砖砌的，虽然旧了几处，但规整，大门两边还有石墩子。
推门进去，前院敞亮，正房五间，东西厢房各三间。
院子里有棵老槐树，树干得两个人才能合抱。
中介一进门就开始比划。
李老板您看，这前院做办公，中间院做仓库，后头那院子住人，齐活了。
孙学文跟在后面，眼睛都直了。
李姐，这院子要是买下来，丽娟在京城上学也有地方住了。
李凤霞没接话。
她蹲下来看了看正房的门槛，木头朽了一截，用铁皮钉着。
站起来拍了拍手上的灰。
院子里现在住着几户？
中介的笑收了一点。
有几户老住户，都是早年单位分的房。
几户？
六户。
租约到什么时候？
这个……有的有期限，有的是老租约，没写具体年限。
李凤霞往中院走了两步。
东厢房门口晾着衣服，一件男式棉袄，两条小孩的棉裤。
窗台上搁着搪瓷盆，里面泡着萝卜。
有人住着呢。
产权是谁的？
中介从兜里掏出一张纸。
这个院子原来是私房，后来经租了，现在产权分三块。
前院两间归一家单位，中院归另一家单位，后院三间归一个私人继承人。
继承人现在人呢？
不在京城，听说在南方。
那谁在卖？
中介把钥匙在手里转了一圈。
后院那位继承人委托的。
他委托卖他那三间，还是卖整个院子？
中介没有马上回答。
合同上写的是整院转让。
李凤霞把那张纸接过来看了看，又递回去。
走，去房管部门查一趟。
房管部门在城西，骑车二十多分钟。
档案室的人翻了半天，从柜子最底层抽出一个牛皮纸袋。
里面是那套四合院的产权登记。
前院两间，产权归某机械厂，1962年划拨。
中院三间，产权归某街道办事处，1958年经租。
后院三间，产权登记在一个姓沈的名下，1983年落实政策归还。
六户承租人的租约，有三户写了期限，另外三户只写了长期租赁。
李凤霞把登记信息一条一条抄在本子上。
写完，合上本子。
孙学文，这院子能买吗？
孙学文盯着本子上的记录，脸上的兴奋劲已经凉了大半。
产权三家……买下来也腾不了房。
那个继承人只有后院三间的处置权。
李凤霞把本子收进帆布包。
可中介拿的是整院钥匙，合同写的是整院转让。
他卖不了的东西，也摆上桌了。
回仓库的路上，孙学文骑在前头，半天没说话。
快到巷口时他回了一句。
李姐，我知道以后房子会涨，可这院子……
涨不涨的先不说。
李凤霞蹬过一个坑，车把晃了一下。
产权不清的东西，便宜也不能碰。
今天买了，明天那两家单位来找你要房子，你拿什么说理？
住着的六户人你往哪儿搬？
打官司打三年，货还卖不卖了？
孙学文没再吭声。
下午看第二处。
小院，两间正房一间厢房，产权干净，一个退休老太太的私房。
但位置偏，离批发市场骑车要四十分钟，离货运站更远。
运货怎么办？
雇三轮。
一天跑两趟，光运费就够再租半间房了。
李凤霞在院子里站了一会儿，摇了摇头。
再看下一处。
第三处在城北。
一家单位的闲置院子，六间房，前后两排。
院墙是后来加砌的，不高，翻一下就能进来。
但正房够大，两间能存样品，两间能办公，剩下两间做值班室和厨房都够用。
最关键的是，离货运站骑车十分钟。
租金多少？
一个月一百二。
租约呢？
最长三年，到期优先续租。
李凤霞绕着院子走了一圈。
墙根有几处裂缝，排水沟堵了半截树叶，正房的窗户玻璃碎了一块，拿报纸糊着。
维修谁负责？
合同上写的是租户自行维修，大修协商。
窗户和排水沟我来修，院墙加固呢？
中介挠了挠头。
这个得跟单位谈。
那就谈。
李凤霞回到仓库，当天下午就给那家单位的后勤科打了电话。
后勤科长姓方，嗓门大，说话直。
院子空了两年多了，你租去用，我们巴不得有人管。
院墙加固你出料，我出人工，行不行？
合同上把用途写清楚，食品批发仓储和办公，不做加工。
行，你拟好合同送过来，我让人审。
合同孙学文起草，李凤霞逐条改。
用途、租期、维修责任、续租优先权、提前解约的赔偿条款，一条不落。
孙学文写到续租优先权那条时停了笔。
李姐，三年到期要是不续呢？
三年够了。
三年里要是做起来了，到时候再找也来得及。
要是做不起来呢？
做不起来，这一百二一个月的租金也赔得起。
合同签完第三天，三万包新货从县里发过来。
货运站卸车，三轮倒运，孙学文领着两个临时工搬了一整天。
正房里提前垫了木板，货按批次码高，最底下一层不挨地面。
方小兰从仓库那边赶过来，进门先四下打量了一圈。
比招待所那间杂物房强多了。
杂物房能放几包？
挤死了五百。
这儿能放一万五。
方小兰拍了拍最近的一摞纸箱。
凤霞姐，那块木牌什么时候挂？
牌子刻好了，明天挂。
第二天一早，孙学文搬来一架木梯，靠在大门旁边。
木牌是找巷口刻字铺做的，松木板，阴刻填漆，八个字——凤霞食品京城办事处。
孙学文爬上梯子，铁钉对准墙上画好的位置，锤了三下。
第一下没钉进去，钉子歪了。
他拔出来重新比了比，第二下才钉正。
第三下砸实了，木牌稳稳挂住。
他从梯子上下来，退后两步看了看。
正吗？
往左偏了一点。
方小兰站在门口仰着脖子。
差不多得了，又不是挂匾。
第一批正式经销商是下午来签约的。
五家，有三家是一直等着没退货的老客户，还有两家是之前因为红星断配额退过货、解封以后又打电话回来的。
其中一个店主进门时瞧了一眼木牌，笑了。
李老板，上回退货的时候我还寻思，你们是不是干不下去了。
没干下去。
李凤霞把合同递过去。
差点没干下去。
店主接过合同看了两遍，掏出章盖了。
这回不退了。
五份合同签完，孙学文一份一份编号归档。
方小兰蹲在地上数预付款，数到第三份的时候，外头自行车铃响了一串。
丽娟推着车进了院子。
书包还背着，校服袖子上沾了半截粉笔灰。
她站在院子中间环顾了一圈，目光落在木牌上，看了好几秒。
下课了？
最后一节是自习，我跟老师请了假。
丽娟从书包里掏出一个本子。
封面写着副食店客流记录，过年三个月。
您之前让我过年别回家，在京城跑副食店记客流。
这是三个月的本子，按街道分的，哪家店卖什么、客流什么时间段最大、老板态度怎么样，都记了。
她把本子递过去。
第一批经销商名单，能不能从这里头挑？
李凤霞接过来翻了几页。
字迹工整，每一页都画了表格。
最后一页底下多了一行小字——妈，过年没回家，但这个本子比年夜饭管用。
李凤霞把那一页多看了两秒，没出声。
丽娟已经走到正房门口，探头往里看了看堆着的货。
她目光扫过纸箱，忽然转回来。
爸呢？
在招待所那边收拾东西，明天搬过来。
他带饭了吗？
你爸什么时候忘过带饭？
丽娟没再问，走到桌边坐下，从书包里拿出文具盒，把本子翻到空白页，开始帮孙学文抄合同编号。
方小兰数完钱凑过来。
丽娟，你爸让人捎了个铝饭盒过来，说是家里的卤肉。
在哪儿？
灶台上搁着呢。
丽娟放下笔，走到后面那间临时厨房。
铝饭盒还是老家带来的那个，盖子磕出了两道印。
她掀开盖，里面码着切好的卤肉，油纸垫在最底下，肉香混着一点点花椒味飘出来。
她站了一会儿，把盖子合上。
出来时脸上没什么特别的表情。
坐下来继续抄编号，抄了两行，笔尖停了停，纸上洇开一个小墨点。
方姐，明天我再来帮忙，今天先回学校了。
行，路上小心。
丽娟背起书包走到门口，回头看了一眼挂在墙上的木牌。
风吹过来，松木板上的漆字干干净净的。
她没说什么，骑上车走了。
李凤霞站在院子里看着她拐出巷口。
方小兰从屋里探出头。
凤霞姐，刚才房管档案室来电话了。
说什么？
说那套三进四合院，有一个继承人要回京城处理产权。
李凤霞转过身。
哪个继承人？
后院那个姓沈的。
方小兰低头看了一眼手里的纸条。
对方提了个条件。
什么条件？
说要处理产权可以，但必须先见你。