《给百年后的你》活动引发的浪潮尚未平息，贾玉振“未来回信”的预告，更是将山城乃至全国的目光都牢牢钉在了那几份敢于发声的报纸上。
人们屏息以待，想知道他将如何回应那血与泪的叩问。
在无数期盼、质疑、或阴冷注视下，第一封回信，终于在《希望周刊》的头版刊出。
没有宏大的标题，只有一行简单却瞬间攫住所有人目光的引题：
“一个在阳光下长大的孩子，致信百年前血洒疆场的先辈”
信，是以一个名叫“李小山”的实验小学四年级学生的口吻写的。
“敬爱的先辈爷爷们：
你们好！
我叫李小山。今天，老师带我们去了一个很远、很安静，但是特别特别大的地方。
老师说，那里叫‘抗日英雄纪念广场’。
广场好大啊，中间立着一块超级高的石头碑，像一座山一样！
上面有好多好多字，金光闪闪的。
碑下面，还有好多用石头刻出来的画，画里的叔叔们，拿着枪，正在向前冲，他们的样子，好像有用不完的力气！
老师让我们排好队，一个一个，大声念出刻在石头上的名字。
‘王建国！’
‘李胜利！’
‘赵铁柱！’
‘孙小虎！’
……
好多好多名字啊，我一个接一个地念，嗓子都快哑了。
太阳照在那些金色的名字上，晃得我眼睛有点花。
我一边念，一边想，这些爷爷们，当年是什么样子呢？
会不会也像我爷爷一样，有扎人的胡子？
老师告诉我们，你们打了一场好长好辛苦的仗，把想来欺负我们的坏蛋鬼子，全都打跑了！
你们赢了！赢得特别特别厉害！
老师还说，就是因为你们赢了，我们现在才能每天坐在亮堂堂的教室里读书，回家有香喷喷的白米饭吃，晚上睡觉不用害怕听到飞机和大炮的声音。
先辈爷爷，你们知道吗？你们画的旗子，现在到处都是！
学校操场上有，爸爸单位门口有，过节的时候，满大街都是！
红蓝白的，可好看了！你们放心吧！
哦，对了，给我太爷爷扫墓的时候，爸爸指着一个特别干净、摆满鲜花的墓碑告诉我，那里面睡着的一位爷爷，就是像你们一样的英雄。我们每年都会去看他。
敬爱的先辈爷爷，我语文不好，写不出太好听的话。但是，我念你们名字的时候，心里热乎乎的。
我们没有忘记你们。
我们老师说，永远都不会忘记。
谢谢你们！
一个在阳光下长大的孩子：李小山
（贾玉振代笔并告慰先烈）”
这封信，像一股纯净却汹涌的暖流，冲垮了无数人心中那道用苦难和坚韧筑起的堤坝。
在前线，一个连长拿着好不容易传阅到战壕的报纸，用沙哑的声音，一字一句地念给蜷缩在泥水里的士兵们听。
当念到“我们把坏蛋鬼子都打回老家去了！你们赢了！”时，一个脸上还带着稚气的新兵突然“哇”的一声哭了出来，像个孩子。
周围那些满脸硝烟的老兵，没有嘲笑他，只是红着眼圈，死死攥紧了手里的枪，仿佛要从那文字里，汲取坚持下去的力量。
在后方，一位失去了两个儿子的老太太，让识字的邻居姑娘一遍又一遍地念这封信。
她浑浊的眼睛望着虚空，仿佛看到了她那两个再也回不来的儿子，名字也刻在那金色的石碑上。
她没有嚎啕，只是泪水无声地淌过沟壑纵横的脸颊，喃喃道：“好…好…值了…我儿…值了…”
茶馆里，说书先生一拍惊堂木，声音哽咽：“列位看官！都听见了吗？！后世娃娃，记得咱们！记得咱们这些老骨头流过血！这…这他娘的…这辈子，值了！”
底下茶客，无论身份，皆尽动容，唏嘘不已。
这股由童真和赤诚点燃的情感风暴，也狠狠撞进了楚天所在的阴暗角落。
“处座…这…这信…”手下拿着报纸，声音艰涩。
楚天一把夺过，飞快地扫视着，脸色从铁青变为煞白，又从煞白变为一种近乎绝望的狰狞。
他猛地将报纸揉成一团，狠狠砸在地上，尤不解气，又用脚拼命踩踏。
“毒！何其毒也！”他嘶吼着，胸口剧烈起伏，“用一个小崽子的嘴！说最诛心的话！贾玉振！你好手段！”
他感到一种前所未有的无力。这封信，没有任何政治指控，没有任何理论辩驳，只有孩子最朴素的见证和最真诚的感谢。
可正是这纯粹到极致的情感，构建了一道他根本无法突破的屏障。
他现在若动贾玉振，在千千万万被这封信慰藉了心灵的烈属和普通民众眼中，与掐灭这束告慰英灵的希望之光何异？
那引发的反弹，将是他政治生命的终结，甚至更糟。
楚天颓然坐倒在椅子上，仿佛被抽干了力气，从牙缝里挤出命令，“严密监视…等待…等这股邪风过去…”
他知道，他只能等。等待这用童心筑起的丰碑，自己出现裂痕。
而在那间灯火不灭的阁楼里，贾玉振写完了这封信的最后一个字，搁下笔，长长地舒了一口气。
窗外，夜色深沉，但他仿佛能听到，那来自无数角落的、无声的哭泣与慰藉。
苏婉清轻轻走到他身边，将一杯热茶放在他手边，眼中含着泪光，却带着明亮的神采。
“他们听到了，”她轻声说，“他们一定听到了。”
贾玉振握住她微凉的手，目光穿过窗户，望向那无尽的黑夜，仿佛看到了那些沉睡在历史长河中的英灵。
“嗯，”他低声道，“我们记得。”