台下坐着十几个驾驶员，没有人说话。有人低着头，有人看着窗外，有人偷偷交换眼神。他们心里都清楚，那辆车有问题——前几天就有人反映过，刹车偏软，方向盘发飘。可周正不让说，谁说了谁就是“搞事情”。现在好了，出了事，责任全推给了驾驶员。
散会以后，几个驾驶员聚在车棚边上，小声议论。
“那辆车我开过，刹车确实有问题。我跟周正说了，他骂我胡说八道。”
“我也说过。他说我技术不行，让我多练练。”
“现在怎么办？大孙和小王太冤了。”
“冤什么冤？谁敢说？说了就是跟周正作对。你不想要工作了？”
几个人沉默了。有人叹了口气，有人摇了摇头，有人点了一根烟，慢慢抽着。
傍晚，何雨树下了班，推着自行车出了轧钢厂的大门。夕阳将他的影子拉得很长，投在水泥地上。他骑上车，往四合院的方向走。刚拐进胡同口，就看见几个人站在院门口，像是在等他。
是丁永良、孔志行和老吴。
三个人脸色都不太好，眼袋很重，衣服皱巴巴的，一看就是没睡好。丁永良手里提着一个网兜，里面装着两瓶酒和几个饭盒。看见何雨树过来，他迎上去，声音有些沙哑：“雨树，你可算回来了。”
何雨树下了车，看着他们，心里隐隐觉得有什么事。他把自行车停好，问：“怎么了？”
孔志行叹了口气，说：“肉联厂出事了。今天，大孙和小王出车祸了。一个腿断了，一个胳膊断了。”
何雨树的眉头皱了起来。他想起大孙和小王——两个年轻人，技术虽然不太好，可人不坏，干活也踏实。他问：“怎么回事？”
丁永良把事情的经过说了一遍。说到周正把责任推给驾驶员的时候，他的声音都在发抖：“雨树，你说这叫什么事？明明是车的问题，他非说是人的问题。大孙和小王冤死了，可他们不敢说。说了就是跟周正作对，就要被停职，被开除。他们哪敢？”
老吴在旁边愤愤不平：“那个周正，什么东西！他不懂装懂，害了人还不认账。我就想知道，这世道还有没有天理了？”
何雨树听着，没有插话。他的脑子里在飞快地转着——周正不懂车，检查不出来问题，就说是驾驶员搞事情。现在出了事，又把责任推给驾驶员。这个人，不但蠢，而且坏。
“进屋说吧。”何雨树推着车，往后院走。几个人跟着他，进了他那间小屋。
何雨树的屋子不大，几个人一进来就显得有些拥挤。他让他们在桌边坐下，自己去厨房烧了壶水，泡了一壶茶，给每人倒了一杯。丁永良把网兜里的酒和菜拿出来，摆在桌上——花生米、酱牛肉、拍黄瓜，简简单单，可在这时候，比什么山珍海味都实在。
何雨树在桌边坐下，端起茶杯喝了一口，等着他们说话。
丁永良点了一根烟，深深吸了一口，又吐出来。烟雾在灯光里慢慢升腾，模糊了他的脸。他弹了弹烟灰，开口了，声音很沉：“雨树，你说，这事怎么办？”
何雨树看着他，没有回答，反问了一句：“丁师傅，您想怎么办？”
丁永良愣了一下，随即苦笑了一下：“我能怎么办？我就是个被停职的老头子。厂里的事，我说了不算。我就是替大孙和小王不值。两个好好的年轻人，一个瘸了，一个残了，一辈子就这么毁了。可害他们的人，还在厂里坐着喝茶，什么事都没有。”
孔志行接过话头，声音里带着压抑不住的愤怒：“雨树，你说那个周正，他懂什么？他检查车，就是围着车转一圈，看看轮胎有没有气，看看灯亮不亮。他连刹车分泵在哪儿都不知道，他检查个屁！”
老吴也附和：“就是！那辆车的问题，我们早就知道了。刹车偏软，方向盘发飘，跑快了就抖。这是老毛病了，一直没修好。周正不让修，说‘能开就行，修什么修’。现在好了，出了事，他倒成了没事人。”
何雨树听着，一直没有说话。他端起茶杯，慢慢喝着，脑子里的思路越来越清晰。
丁永良见他沉默，忍不住问：“雨树，你倒是说句话啊。你脑子好使，有没有什么办法？”
何雨树放下茶杯，看了看他们三个人。他们的脸上有愤怒，有不甘，也有一种说不清的疲惫。他们不是为自己，是为大孙和小王。这两个年轻人，跟他们非亲非故，可他们是同行，是工友，是一条船上的人。今天是大孙和小王，明天可能就是自己。
“丁师傅，”何雨树开口了，声音不大，可每个字都很清楚，“这件事，不能就这么算了。”
丁永良的眼睛亮了一下，可很快又暗了下去：“不能算又能怎么办？我们去告周正？告他什么？他说是驾驶员的问题，我们说是车的问题，谁信？厂里的领导都听他的，我们去了也是白去。”
何雨树摇了摇头：“不是告周正。是让车自己说话。”
几个人都愣了一下，不明白他什么意思。
何雨树继续说：“那辆车还在吗？”
孔志行想了想，说：“应该还在。出了事以后，被拖回了厂里，停在维修车间。”
何雨树点了点头：“明天，我去看看。”
丁永良皱了皱眉：“你去看？雨树，你不是肉联厂的人了，他们能让你进去？”
何雨树笑了笑，那笑容里有笃定，也有一丝说不清的东西：“我认识人。肉联厂的门卫老李，跟我关系不错。我跟他说一声，他应该能让我进去。”
丁永良还是有些担心：“可万一被周正知道了……”
何雨树摆摆手，打断他：“不让周正知道就行了。我去看看，确认一下到底是什么问题。有了证据，再说下一步。”
几个人对视了一眼，都点了点头。老吴端起酒杯，一口干了，把杯子往桌上一顿，声音带着酒气：“雨树，你要是能帮大孙和小王讨回公道，我老吴这辈子服你！”