许大茂从口袋里掏出一块手帕，擦了擦额头的汗，把事情简单说了一遍。他没有提小黄鱼的事——那种事，越少人知道越好。他只是说去送礼了，李厂长很满意，说要给他安排个好位置。
周氏的眼睛亮了，可很快又暗了下去。她看着许大茂那张兴奋得发红的脸，心里有些复杂。她想起自己嫁给他时的样子——没有婚礼，没有酒席，就那么搬进来了。那时候她以为这辈子就这样了，窝窝囊囊地过。可现在，许大茂要发达了？她不敢相信，也不敢不信。
“大茂，”她轻声问，“你说的是真的？”
许大茂瞪了她一眼：“我骗你干什么？你等着吧，过几天就有消息了。”
周氏没有再问。她低下头，继续纳鞋底，一针一线，密密实实的。可她心里已经在想了——要是许大茂真当上了官，她是不是也能跟着风光？是不是也能穿上新衣裳，在院里昂着头走路？
许大茂站起身，在屋里踱了两步。他看了看墙上那张褪色的年画，看了看桌上那台破旧的收音机，看了看窗户上那层灰蒙蒙的玻璃。这些东西，他以前看着烦，现在看着也觉得烦，可他觉得，这些东西很快就要换了。
他要换新家具，要买新衣裳，要让所有人都高看他一眼。
他走到门口，推开窗户，让晚风吹进来。风里有枣花的香味，有别人家炒菜的油烟味，还有远处传来的、断断续续的收音机声。他深深地吸了一口气，觉得这空气都比以前新鲜了。
院子里，刘海中家的灯没有亮。
自从被免了组长以后，刘海中就很少开灯了。天黑了就坐着，坐累了就躺着，躺累了又坐着，像个没有魂魄的影子。二大妈做好饭端到他面前，他吃几口就放下，有时候一口都不吃。二大妈不敢劝，怕他发火。
今天下午，二大妈听到一个消息——许大茂去了轧钢厂，找李怀德了。具体说了什么，她不知道。可她知道，许大茂这个人，无利不起早。他去找李怀德，肯定有事。她把这个消息告诉了刘海中，刘海中听了，沉默了很长时间，然后说了一句：“他去找李怀德？他算什么东西？”
可他说这话的时候，声音在发抖。
他知道自己现在的处境。组长没了，纠察队队长的帽子也不知道能戴多久。李怀德对他已经不满意了，要不然不会在全院大会上当着那么多人的面把他骂得狗血淋头。他现在就是一块用过了的抹布，随时可能被扔掉。
而许大茂，那块他从来没有放在眼里的抹布，现在要爬上来了。
他不甘心，可他不甘心又能怎么样？他去找李怀德闹？他不敢。他去找许大茂算账？他没有理由。他只能坐在这里，在黑暗中，在沉默中，等着那一天的到来。
二大妈从厨房端了一碗面出来，放在他面前。面里卧了一个荷包蛋，还放了几滴香油，香气扑鼻。刘海中看了一眼那碗面，没有动。
“老刘，”二大妈在他旁边坐下，声音很轻，“你吃点东西吧。身子要紧。”
刘海中抬起头，看着她。他看着二大妈那张因为操劳而憔悴的脸，看着她鬓角新增的白发，看着她那双粗糙的、布满老茧的手。他忽然觉得对不起她。跟了他一辈子，没过过几天好日子，现在还要跟着他受气。
他端起碗，慢慢地吃了起来。面条已经有些坨了，可他还是吃得很慢，一口一口的，像是在吞咽什么难以下咽的东西。
二大妈看着他吃面，眼泪在眼眶里转了几圈，又忍了回去。她站起身，走到厨房，无声地洗着碗筷。水龙头哗哗地响着，盖住了她压抑的抽泣声。
过了两天，厂里果然有了动静。
那天下午，许大茂正在放电影，放映室的门被人推开了。进来的是厂办的小王，手里拿着一张纸，看见许大茂，笑着说：“许师傅，恭喜啊。”
许大茂愣了一下，把电影停了，站起来。小王把那张纸递给他，说：“李厂长说了，从明天起，你调到厂办当副主任。这是任命通知。”
许大茂接过那张纸，手都在发抖。他低头看了一眼——上面写着“任命许大茂同志为轧钢厂办公室副主任”。那几个字不大，可在他眼里，每一个字都闪着金光。
他张了张嘴，想说什么，可嗓子像是被什么东西堵住了，一个字也说不出来。
小王拍了拍他的肩膀，笑着说：“许主任，恭喜恭喜。以后多关照。”说完，转身走了。
许大茂站在放映室里，握着那张纸，站了很久。他低头看了又看，确认不是做梦，才长长地吐了一口气。
副主任。他不是放映员了，他是副主任了。
他把那张纸小心翼翼地折好，放进贴身的口袋里，然后走出放映室，站在走廊里。阳光从窗户照进来，落在他身上，暖洋洋的。他看着走廊里来来往往的工人，看着他们从他身边走过，没有人多看他一眼。他挺了挺胸，想把那张纸掏出来给他们看，可又觉得太张扬，忍住了。
他得去找李怀德，当面感谢。
李怀德的办公室门关着，许大茂敲了敲门。里面传来“进来”的声音，他推门进去。李怀德正坐在办公桌后面，手里拿着钢笔，面前摊着一堆文件。他抬起头，看见是许大茂，脸上没什么表情。
“许大茂？有事？”
许大茂走过去，站在办公桌前，深深鞠了一躬，声音里满是感激：“李厂长，我来感谢您。您对我的提拔，我……我记一辈子。”
李怀德摆了摆手，靠回椅背上，慢悠悠地说：“别谢我。是你自己有能力。厂办副主任，干得好，以后还有机会。干不好……”他没有说下去，可那意思已经很明显了。
许大茂连连点头：“李厂长您放心，我一定好好干，绝不给您丢人。”