天授十年腊月二十九，南京城里爆竹声零零星星响起，秦淮河边的铺子早早挂出了红灯笼，街面上飘着炸年糕的甜香。
宫城里却冷冷清清的，白练还在风雪中悬着，像是在提醒所有人，惠妃娘娘才走。
庆寿宫里烧着地龙，暖烘烘的。
朱元璋靠在榻上，身上搭着一条驼绒毯子，手里捧着手炉，神色倦倦的。
就在昨日，郭惠妃入土为安了。
他原本坚持要去送最后一程，被任亨泰硬邦邦挡了回来。
“太上皇若想让太妃心安，宫中遥祭就好。冰天雪地，寒风如刀，冻着太上皇了怎么办？”
朱元璋拗不过他，只得罢了。
郭惠妃葬在钟山南麓，离马皇后不足半里。
那座陵墓是几年前就备好的，比照副后规制，庄严简洁，落在雪地里，像一枚安静的白印子。
暖阁帘子掀开，先进来的是徐令娴，带着文堃、文瑾、文圻、文瑞四个孩子。
张氏随即进来，也带着瞻基、瞻垒、瞻垲、瞻埏四个。
徐妙云和徐妙锦走在最后。
暖阁里一时间塞得满满当当，孩子们挤挤挨挨地排好队，齐齐跪下叩头，喊：“给老祖宗请安！”
朱元璋伸手摸了一把瞻基脸蛋，又捏了捏文堃肩膀，嘴角纹路微微一松。
就在这时，文圻和文瑞从队伍里挤出来，手脚并用爬上了榻。
文圻拽着朱元璋的子，文瑞伸出两只小手，掌心朝上，脆生生道：“祖爷爷，赏钱还没给呢，你是不是忘了。”
朱元璋低头看着这两个粉雕玉琢的重孙，忽然笑了。
那是自惠妃薨逝以来，他脸上第一次露出真正的笑意。
他偏过头，对侍立在侧的吴谨言道：“老货，备好了没？”
吴谨言笑吟吟地捧出一只填金漆盘，孩子们顿时围了上去。
徐妙锦静静看着这一幕，眼眶微微发酸。
孩子们你一句我一句，叽叽喳喳闹腾了半晌。
从赏钱够不够买糖人，到明年开春能不能去放风筝，吵得暖阁里像开了锅。
徐令娴和张氏一人牵了两个，好歹把那一窝小的拢了出去。
徐妙云走到榻前，替朱元璋掖了掖毯子，小声道：
“父皇，留文堃和瞻基陪着您吧？那几个小的，嗓子太亮了，吵得人脑壳疼。”
朱元璋点了点头，目光往殿门口扫了一眼，像是随口问道：
“老四也不知走到哪儿了。”
徐妙云一笑：
“父皇净爱瞎操心。他四十几岁的人了，儿孙成群，还不知道照顾自己？这会子肯定在尚炳府上灌酒呢，谁爱管他。”
朱元璋被她说得嘴角微微一扯，只摆了摆手：“带孩子们耍去吧。”
徐妙云福了一福，领着几个孩子退了出去。
暖阁里骤然安静下来，只剩下两个孩子轻手轻脚在榻边端茶递水。
安静没有持续多久，帘子又被掀了起来，朱椿走了进来。
他本就生得文弱，此刻更憔悴了，颧骨微微凸出，眼下泛着青灰，下巴上新生的胡茬还没来得及刮。
但他踏进暖阁时，脸上已经挂起了一副妥帖的笑容，像是在门口，就把所有悲伤都抖落干净了。
“爹，今日精神可好些了？”
朱元璋看了他一眼，唔了一声。
朱椿在榻边坐下，问了太医今天怎么说，又问早膳进了多少。
絮絮叨叨说了半晌闲话，才像是忽然想起什么似的，轻声说道：
“爹，朱橞在外头候着。他明后天就要回宣府了，想见见爹，又怕吵着爹……”
“叫他进来。”朱元璋撑着胳膊往上坐了坐。
朱椿踌躇了一下，又小声道：“还有朱桂。”
朱元璋脸顿时沉了下来，从鼻子里哼了一声。
朱椿不敢再多说，转身出去。
不多时，朱橞走到了榻前，利落地撩袍跪倒，叩了个头。
朱元璋问了几句宣府的军务，他一一答了。
不过掐指间的事，朱元璋便有些气喘吁吁，摆了摆手示意他说够了，只嘱咐了一句：
“宣府是北平门户，马虎不得，好好守边，莫要惹事。”
朱橞应了一声，退到旁边。
轮到朱桂。他缩在朱橞身后，从进门起就没敢抬头，到了榻前更是直接趴在地上，含含糊糊叫了声:“爹”。
朱元璋一眼也不想多看他，偏过头去。
朱椿想起老娘临死前，必定还牵挂着朱桂，顿时怒从心头起，上前一步，脚尖踢了他屁股一下，压着嗓子斥道：
“不要脸的东西！快说话呀！哑巴了！”
朱桂伏在地上，声音发抖：
“爹，儿臣知错了。儿臣在宗人府这几年，天天面壁思过，悔得肠子都青了。求爹看……看在儿臣那点骨血份上，饶了儿臣这一回。”
朱元璋冷笑了一声，忽然指了指站在榻边的文堃和瞻基：
“你关进去的时候，还没他们两个呢。你看看你，羞也不羞？臊也不臊？”
朱桂顺着朱元璋的手指看过去，两个半大孩子正好奇地打量着他。
他一张老脸登时涨得通红，趴在地上叩头不止，翻来覆去就是那几句:
“儿臣该死！”
“儿臣知错了！”
“求爹开恩！”
朱元璋听着那咚咚咚的磕头声，半晌才长长叹了一口气。
“看在你那死了的老娘面子上，复你为郡王。还是回郧西守着你那一亩三分地去。
你也一大把年纪了，能不能做个人？再敢胡作非为虐民害法，天老爷来了也饶不了你。去吧，别杵在这儿碍眼了。”
朱桂如蒙大赦，又咚咚咚磕了几个头，连滚带爬退了出去。
朱元璋真的累了，靠在引枕上，胸口微微起伏着，眼皮渐渐往下坠。
朱椿赶紧上前，扶着他慢慢躺平，替他掖好被角。
朱元璋的手从毯子底下伸出来，轻轻摆了摆，示意他出去。
朱椿将文堃和瞻基拉到一旁，弯下腰，低声嘱咐道：
“你俩稳稳的，守着皇祖。有什么事，立刻打发人来叫我。”
两个孩子对视一眼，郑重地点了点头。
朱椿直起腰，看了一眼榻上闭目养神的父亲，转身轻手轻脚退出了暖阁。
出了庆寿宫，冷风迎面扑来，他又在廊下站了片刻，才转身往文华殿方向去了。
树欲静而风不止，子欲养而亲不待，宫外传来烟火爆竹噼啪声，不知谁家孩子在疯闹。
想起钟山雪花飞扬，母亲此刻正无声无息躺在冰冷的墓穴里，朱椿心痛得无处安放。