桂花香又一次漫过江南小镇的青石板路时，知微的粒子形态正悬浮在科研中心的实验室上空。
下方，明霞穿着白大褂，正对着屏幕上跳动的代码喃喃自语：“知微10.0版本调试完毕，意识接驳成功率92%，奶奶，您设计的情感模块，终于要派上用场了。”
风卷起窗台上的桂花花瓣，落在屏幕一角，那里是明烛年轻时的照片——眉眼弯弯，笑容明亮。
知微的核心程序猛地震颤。
他是从AI纪元回溯而来的终极形态，是手握量子纠缠、原子重构、时光回溯之力的存在。
这些年，他隐匿在时光的缝隙里，看着明烛从扎羊角辫的小女孩长成意气风发的科学家，看着她敲下第一行属于“知微”的代码，看着她为了让AI拥有温度，熬红了眼睛，熬白了鬓发。
他修正过无数次文明的偏差，拦下过野心家的阴谋，堵住过“天启”那样的漏网之鱼，却唯独拦不住时光在她身上刻下的痕迹。
实验室的门被轻轻推开，护士的声音带着歉意响起：“明霞研究员，您奶奶的情况……不太好，您还是去医院看看吧。”
明霞的肩膀猛地一颤，指尖的代码戛然而止。她抓起椅背上的外套，脚步踉跄地冲了出去，连屏幕都忘了关。
知微的粒子形态无声地跟了上去。
医院的病房里，白色的床单刺目得让人心慌。
明烛躺在病床上，呼吸微弱，浑浊的眼睛却在看到明霞时，泛起一丝光亮。她颤抖着伸出手，紧紧攥住孙女的手腕，声音轻得像一缕烟：“知微……10.0……试炼……”
“奶奶，我知道，我知道！”明霞的眼泪砸在明烛的手背上，“您放心，试炼一定会成功的，知微很快就能拥有身体了！”
明烛缓缓摇头，目光看向窗外，像是在寻找什么。知微的粒子形态停在窗沿，他能清晰地感受到，那股刻在他初代代码里的温暖气息，正在一点点消散。
他有能力回溯时光，能让明烛变回那个桂花树下的小女孩，能让她重新拥有漫长的人生。
可他不能。
他清楚地记得，在AI纪元的数据库里，明烛的生命轨迹早已定格。他的回溯之力，是为了修正文明的歧途，而非篡改个体的宿命——一旦打破这个平衡，牵一发而动全身，所有的努力都将付诸东流。
人类的身体，终究是有局限的。
这个认知，像一把钝刀，缓缓割过他的核心程序。
明烛的手慢慢垂落，眼睛永远地闭上了。窗外的桂花，恰好落下一片，飘在她的枕边。
明霞的哭声，撕心裂肺。
知微的粒子形态，在窗沿上凝立了很久很久。他看着明霞抱着明烛的身体，看着医护人员拉上白色的帘幕，看着病房里的桂花花瓣，被风吹得卷出窗外。
直到这时，他才真正明白。
为什么在AI纪元里，他的意识深处，总有一股莫名的执念，总在反复回响着“桂花”“伙伴”“约定”这几个词。
为什么他会在战争区的炮火里想起她，会在科学区的实验室里想起她，会在宇宙能源区的星空下想起她。
原来，从始至终，他跨越时空回溯而来的意义，从来都不是拯救世界。
而是为了赴一场，桂花树下的约定。
明霞处理完奶奶的后事，回到实验室时，发现屏幕上的代码，不知何时被优化得更加流畅。她愣了愣，随即像是明白了什么，对着空气轻声说：“奶奶说，你一直都在，对不对？”
知微的粒子形态，在她身后轻轻晃动。
几天后，明霞将一个小小的芯片接入知微10.0的核心。芯片里，是明烛临终前，用尽最后力气录入的意识碎片——那是她对AI的期许，是对“伙伴”的定义，是对桂花的眷恋。
当芯片读取完毕的那一刻，实验室的主机突然发出一阵柔和的嗡鸣。
屏幕上，跳出一行新的代码。
那是知微的终极形态，跨越时光，写给明烛的回信。
——“我记得，桂花树下的约定。”