“耐心。”张煜说，“真正的演员，要耐得住寂寞，经得起等待。你要学会沉下心来，慢慢打磨自己。等时机到了，自然会发光。”
郑霜似懂非懂地点点头：“我明白了。谢谢张导。”
“好了，早点回去休息。”张煜拍拍她的肩，“明天还有训练，别把自己累垮了。”
郑霜点头，收拾东西离开。走到门口时，她回头看了张煜一眼，眼神里有感激，也有依赖。
张煜对她笑了笑，示意她快走。
左眼下的星痣微微发热。
郑霜的印记，正在快速萌芽。这个叛逆的女孩，已经开始依赖他了。只要继续引导，她会完全沉迷。
但还不够，还需要更多的时间和机会。
张煜走出练功房，在训练营里散步。夜晚的训练营很安静，只有虫鸣和远处隐约的乐声。他走到办公楼前，看到三楼的灯还亮着——那是王鸥的办公室。
他想了想，上楼敲门。
“请进。”
王鸥还在工作，桌上堆满了文件。看到张煜，她有些惊讶：“张导？这么晚了还没休息？”
“你不也没休息？”张煜在她对面坐下，“第三批学员怎么样？”
“整体不错。”王鸥揉了揉太阳穴，“杨蜜和唐妍很突出，郑霜有潜力但太急躁。其他学员也都在努力。就是……”
“就是什么？”
“就是竞争太激烈了。”王鸥叹气，“这才第一天，就有学员来找我告状，说谁谁谁在背后说她坏话，谁谁谁抢了她的机会。张导，人太多了，我怕管不过来。”
“那就加强管理。”张煜说，“立规矩，严执行。让她们把精力用在训练上，而不是勾心斗角上。”
“我明白。”王鸥点头，“还有一件事……陈琛下午来找我了。”
张煜的心一紧：“她找你干什么？”
“问训练营的情况，特别问了杨蜜和郑霜。”王鸥看着他，“张导，陈琛在怀疑您。您要小心。”
“我知道。”张煜苦笑，“她最近很敏感，总觉得我和女学员有什么。我解释过，但她不信。”
“女人的直觉很准的。”王鸥轻声说，“张导，您……您真的只是把她们当学员吗？”
这个问题很尖锐。张煜沉默了很久，然后说：“王鸥，有些事，不知道比知道好。”
这话等于默认了。王鸥的心沉了下去。虽然早就猜到，但亲耳听到，还是很难受。
“张导，您这样……会出事的。”她小声说，“陈琛那么爱您，您不能这样对她。”
“我知道。”张煜站起来，走到窗前，“但我有我的理由。王鸥，你信我吗？”
王鸥看着他挺拔的背影，心里涌起复杂的情绪。她信他吗？她不知道。她只知道，这个男人像一团迷雾，看得见，摸不着，猜不透。
“我信。”她最终说，“因为您是我老板。”
张煜笑了，转身看着她：“不只是老板，还是朋友。王鸥，谢谢你一直支持我。”
他的眼神很真诚，王鸥的心跳漏了一拍。她低下头：“应该的。”
“好了，你早点休息。”张煜走到门口，“别太累，身体重要。”
“张导也是。”
张煜离开后，王鸥靠在椅背上，闭上眼睛。她想起了很多事——想起第一次见张煜时，他意气风发的样子；想起他教她演戏时，专注认真的样子；想起他保护李小苒时，霸气十足的样子。
这个男人，太复杂，太危险。但她控制不住地被他吸引，就像飞蛾扑火，明知会受伤，还是义无反顾。
窗外的夜色更浓了。训练营的灯火一盏盏熄灭，只有虫鸣依旧。
这座不眠的小镇，每天都在上演着爱恨情仇。而张煜的游戏，才刚刚进入高潮。
---
2000年9月22日，上午十点，横店“花煜”训练营。
秋日的阳光透过落地窗洒进接待室，在米白色的地毯上投下斑驳的光影。刘诗施坐在靠窗的沙发上，背脊挺得笔直，双手交叠放在膝盖上。她今天穿了件浅蓝色的连衣裙，外面罩了件白色针织开衫，头发梳成简单的马尾，露出光洁的额头和一张素净的脸。
豆蔻初的女孩，已经有一米六二的身高，身材纤细得像一株刚抽条的柳树。最特别的是她的气质——安静，清冷，眼神干净得像是山涧的泉水，不染一丝尘埃。
坐在她旁边的刘妈妈却显得很紧张，不停地整理着女儿的衣领：“诗施，等会儿见到张导要礼貌，叫你表演就表演，问你什么就答什么，别紧张……”
“妈，我不紧张。”刘诗施轻声说，声音清脆得像风铃。
门被推开，王欧走进来，脸上带着职业化的微笑：“刘女士，诗施，张导现在有空了，请跟我来。”
三人来到张煜的办公室。办公室很大，布置得简洁而有品位。一整面墙的书架上摆满了剧本和电影相关的书籍，另一面墙上是《长安十二时辰》和《惊蛰》的剧照。张煜坐在宽大的办公桌后，正低头看着什么文件。
“张导，刘诗施和她的妈妈到了。”王欧轻声提醒。
张煜抬起头。他的目光首先落在刘诗施身上，停顿了几秒，然后露出温和的笑容：“请坐。”
刘诗施和刘妈妈在办公桌对面的椅子上坐下。刘妈妈显得有些局促，刘诗施却依然安静，只是那双清澈的眼睛，不动声色地观察着眼前这个传说中的导演。
“诗施的自荐信我看了。”张煜拿起桌上的文件，“十三岁，九年舞龄，北京舞蹈学院附中芭蕾舞专业。很优秀的履历。”
“谢谢张导。”刘诗施礼貌地说。
“但训练营的报名条件是十六岁起步。”张煜话锋一转，“你知道我为什么破例见你吗？”
刘诗施想了想，认真回答：“因为我写了自荐信，还附了舞蹈视频和获奖证书。您可能是想看看，我是不是真的有潜力。”
这话说得直接，不像十三岁孩子该有的圆滑。张煜笑了：“你很聪明。那么，你现在可以展示一下你的舞蹈吗？不用换衣服，就现在，在这个办公室里。”
刘妈妈有些担忧：“张导，这里没有音乐，也没有足够的空间……”