他竖起三根手指，指节粗、指甲缝里还嵌着点油渍。话音沉，手抖得不太明显，但看得出是绷着劲儿在说。
刑天朝茶水机抬了抬下巴，阿森立马会意，麻利倒了两杯。
“老张，别绷着，咱老板不挑人，也不端架子。有本事，敞开了讲。”
阿森一开口，老张肩膀松了半寸，话也顺了，说到芯片架构、信号协议，眼睛亮起来，语速越来越快。
刑天瞥了眼腕表……再聊下去，会议室就得等人了。
“给你一个月试用期。这期间，让我看见你值这个价，人就留下。欢迎加入。”
他伸出手。老张一怔，腰弯得极低，双手往前一托，像捧什么贵重物件：“谢老板！我一定干出样子来，让您觉得请对人了，绝不丢您的脸！”
那副模样，让刑天喉咙发紧。老张刚出门，后脚又进来三四个。
等刑天迈进会议室，各部门人都坐齐了。
“最近的事，大家心里都有数。职场压人、工资低、干活不落好……你们怎么看？咱们的待遇，该不该提？”
直来直去。底下人原以为得先听一圈铺垫，稿子都备好了，结果全没用上。
阿霖被点第一个名，站起来直搓裤缝：“老板……您别问我。跟您干得最久的人是我，要真拿不到像样的钱和保障，我早卷铺盖走人了。”
话音一落，接二连三有人应声……
“现在工资够养家，外头同岗比我少拿三四成。”
“加班有补贴，病假照发，谁还敢骂一句‘资本家’？”
“真没什么不满意的。”
刑天听着，眉头却越锁越深。
“说点实在的……真不想涨薪？我不信钱对你们没分量。”
满场静得能听见空调出风声。
工资已是行业顶格，再开口要加，怕不是显得不知进退？老板这么问，是试探，还是真敢许？
正僵着，新来的老张突然举手：“老板，没人嫌钱多。您给的已经厚道，真再添点，我们当然接着，不推辞。”
语气认真，尾音却带点轻快。有人没憋住，“噗”一声笑出来。
刑天拍了两下掌：“就要这种话。公司不压人舌头，就缺老张这样敢开口的。”
顿了顿，他敲了敲桌面：“等公司稳住盈利，年终奖按年度利润比例发……不搞平均，谁干得多、干得实，谁拿得多。”
底下哄地一下炸开，掌声噼里啪啦响成一片。
散会后阿森脚步飘着走：“老板，您现在可是真火啊！”
刑天没接这话，直接问：“上次谈的电影，进度呢？”
阿森愣了一瞬，脑子卡了半秒才回神：“导演定了！本子他也认，只要咱们点头，随时开机。演员大半用咱们自己的，小角色得往外找几个。”
他声音压低了些：“剧本是您亲手拿下的，事儿大，我没敢自作主张……”
刑天摆摆手：“小角色？无所谓。港圈这块蛋糕，谁也吞不下整块。分出去点，换片子质量，值。主角要是更合适别人家艺人，照样给。”
阿森盯着刑天背影，没挪开眼。直到阿霖用胳膊肘顶他肋下：“发什么呆？剧本还等着送过去！你再磨蹭，隔壁公司的艺人怕是已经把本子揣怀里了……想清楚，丢的是谁的脸？”
阿森一激灵，拔腿就跑。
马涛听说刑天公司非但没因新人乱了阵脚，反而流程更利索，还悄悄推行了末位调岗……嘴上骂着“狠”，手却把烟掐灭，摸出手机拨通了猎头电话。
“马总，员工走了一大半，眼下连基本业务都转不动了。连厨房烧饭的师傅，都跑了好几个……听说被隔壁咖啡店高薪挖走了。里子空了，面子也没了。”
新来的助理语气发紧，话里裹着点火气。他本是冲着传闻里的福利来的，结果发现全是空话；眼下工资没结清，只能硬撑着应付。
马涛听见“厨师走了”，心口像被攥了一把。
“什么意思？留不住人，你倒有脸来我这儿诉苦？”
助理一愣，胸口闷得发烫。他好歹是来搭把手的，又不是马涛养的狗，凭什么挨这顿训？老板自己压不住场子，怪得了谁？
“马总，真不赖我啊。别人辞职，兴许跟我沾点边儿；可保洁、厨师，我来才几天？连面都没照过几次。”
年轻气盛，委屈憋不住，脱口就出了声。
马涛眯起眼盯他，冷光直戳人骨头缝里……事儿摆到眼前，又没辙，留这种人干啥？
脚下一踹，正中助理小腹。
“废物点心！以为老子脾气软？能干就干，不能干滚蛋！”
助理没拿工资，可这口气咽不下。转身就走。
马涛身边顿时空了……想喝口茶，得自己起身去茶水间倒。
再巡一圈公司，工位大片大片地空着，剩下几个也蔫头耷脑，他一瞪眼，人嘴上应得快，手底下照样摸鱼。
他想不通：怎么就垮得这么快？
下班路过刑天公司，门口人挤人，招聘启事贴得鲜亮，还有人在排队。都下班了，还抢着投简历？
马涛心里发酸。这群没着落的年轻人，可怜归可怜，可凭什么刑天那儿门庭若市，自己这儿却门可罗雀？
不公平。
他盯着那招牌，牙根咬紧：“是你撬走了我的人……那就别怪我不讲规矩。人不回来，你也别想安生开门！”
恨意全砸在刑天身上。明的斗不过，那就暗着来。
他找了家保镖公司，风传他们底下还接些“不见光”的活儿。
一听对方能“处理”刑天，马涛眼底一亮……只要人没了，港圈这点水，翻不出他手掌心。
“钱不是问题，但事必须办成。办不成，你们这摊子，也别想再开下去。我姓什么，你们清楚。”
话里横劲儿十足。
保镖头子叼着烟，慢悠悠吐个圈，隔着烟雾打量马涛，像看个刚下山、不知天高地厚的猴儿。
“峨眉山下来的？敢在我地盘上指手画脚？”他弹弹烟灰，“要我们动手，行。价码谈妥了，才轮得到你说话。谈不拢……现在，就滚。”
马涛向来被人捧着，哪受过这气？脸涨得紫红，刚要发作，一只铁掌“啪”地按上他肩头，