“雨水，”她开口，声音有些闷，“那个刘光天，你说他是不是脑子有病？”
何雨水在她旁边坐下，等着她说下去。
于海棠把水杯放在桌上，双手交叉抱在胸前，眉头皱得紧紧的，像是吃了什么恶心的东西：“他那个样子，穿着一身借来的中山装，皮鞋擦得锃亮，头发抹得油光水滑，一进门就冲我嘿嘿傻笑，跟个二傻子似的。他以为自己是谁？电影明星吗？我差点没忍住笑出来。”
何雨水听着，嘴角微微动了一下，没有接话。
于海棠继续说，越说越来气：“你说他没有正式工作，打零工，收入不稳定，一家子挤在两间破屋里，他凭什么来跟我相亲？他哪来的自信？就凭他爸是刘海中？就凭他爸在院里当了个破管事大爷、在厂里当了个破纠察队长？那又不是他！他有什么？”
何雨水叹了口气，轻声说：“海棠，你小点声。隔墙有耳。”
于海棠愣了一下，下意识地往窗户那边看了一眼，声音压低了，可语气里的火气一点没减：“我怕什么？我说的都是实话。我就是看不惯他那副样子。好像我于海棠嫁不出去似的，什么人都能来相一相。”
何雨水想了想，说：“那你怎么跟他说的？”
于海棠冷笑了一声：“我说我跟杨为民还没彻底断，等断了再说。他居然说‘那我等你’。雨水，你听听，他说‘那我等你’。他以为他是谁？他等得起吗？”
何雨水沉默了。她知道于海棠的脾气，也知道她的条件。于海棠不是嫁不出去，是想嫁得太好。可这世道，好的凭什么轮到她？成分不好这一条，就把她卡在了门外。
“海棠，”何雨水斟酌着词句，声音放得很轻，“你既然看不上刘光天，那就直接推掉。别拖着，拖着对谁都不好。”
于海棠沉默了一会儿，低下头，手指无意识地揪着衣角，揪了好一会儿，才闷闷地说：“我倒是想直接推掉。可刘海中那个人，你又不是不知道。他现在在院里一手遮天，在厂里也是李怀德跟前的大红人。我要是直接拒绝他，他面子上过不去，以后在厂里给我穿小鞋怎么办？我虽然成分不好，可我现在的工作是好不容易才保住的，我不想丢了。”
何雨水看着她，心里又急又无奈。她知道于海棠说得对，可她也知道，拖着不是办法。
“那你想怎么办？”何雨水问。
于海棠抬起头，看着她，目光里有迷茫，有不甘，也有一丝说不清的委屈：“我也不知道。走一步看一步吧。”
何雨水叹了口气，没有再说什么。
两人沉默了一会儿。于海棠忽然转过头，看着何雨水，眼睛里又亮起了那种光。那种光何雨水见过——昨天下午，于海棠第一次看见何雨树的时候，眼睛里也是这种光。
“雨水，”于海棠的声音放柔了，带着一种恳求的意味，“你说，你弟弟……他真的一点可能都没有吗？”
何雨水愣了一下，随即皱起了眉头。她看着于海棠那张带着期盼的脸，心里忽然有些烦躁。何雨树昨天晚上已经说得很清楚了——不可能。于海棠为什么还要问？是真的听不懂，还是假装听不懂？
“海棠，”何雨水的声音比刚才硬了一些，“我昨天跟你说了，我弟弟心里有人。他老婆虽然走了，可他一直在等她。你……你别想了。”
于海棠不服气：“可她不是走了吗？走了就是过去了。人不能老活在过去里。你弟弟还年轻，总不能一辈子一个人吧？”
何雨水看着她，目光里有无奈，也有一丝说不清的失望。她知道于海棠不是坏心，可她就是觉得，于海棠对何雨树的喜欢，太急切了，太功利了。不是喜欢他这个人，是喜欢他“合适”——合适她的条件，合适她的标准，合适她的未来。
“海棠，”何雨水的声音放低了，低得只有两个人能听见，“我弟弟那个人，你不是不知道。他认准了的事，十头牛都拉不回来。他现在心里只有连翘，别人谁都装不进去。你……你别白费心思了。”
于海棠张了张嘴，想说什么，可看着何雨水那双认真的眼睛，又咽了回去。她低下头，手指在桌上画着圈，画了好一会儿，才轻轻叹了口气。
“雨水，”她的声音有些涩，“你说，我这辈子是不是就这样了？成分不好，嫁不出去，一个人孤孤单单的。”
何雨水握住她的手，用力握了握：“别瞎说。你条件这么好，肯定能找到合适的。只是缘分没到。”
于海棠苦笑了一下，没有再说话。
窗外，天色渐渐暗了下来。院子里响起了各家各户炒菜的声响，锅铲翻动的声音，油烟升腾的气味，混在一起，成了四合院独有的烟火气。
于海棠坐在窗边，望着外面渐渐沉下去的暮色，心里空落落的。她想起何雨树的样子——不高不矮，不胖不瘦，不张扬不木讷。他站在那里，就像一棵树，稳稳当当的，让人觉得踏实。她见过很多男人，有的油嘴滑舌，有的木讷呆板，有的自以为是，有的唯唯诺诺。何雨树不一样，他不说话的时候，你也不会觉得冷场；他说话的时候，你也不会觉得聒噪。他就是那种，让你觉得舒服的人。
可她不知道，何雨树的心里，住着一个人。那个人走了，可她的影子还在。一个人，怎么能跟一个影子争呢？
接下来的几天，院子里的人都在议论一件事——刘海中越来越猖狂了。
说“猖狂”可能不太准确，更准确的说法是：他把自己当成领导了。
以前他当二大爷的时候，虽然也爱摆架子，可好歹还有易中海压着，不敢太过分。现在好了，易中海不干了，他成了一大爷，上面没人了。再加上在厂里当上了纠察队队长，李怀德信任他，让他管着不少人。两边的官帽子一戴，他的腰杆子硬了，嗓门大了，走路都带风了。