傻柱给她夹了一筷子红烧肉，又给娄晓娥夹了一筷子鱼，最后给何雨树夹了一块排骨。他招呼着大家吃菜，自己却不怎么吃，只是看着他们，脸上的笑怎么都藏不住。
酒过三巡，话就多了起来。
何雨树问起何雨水家里的情况，何雨水说挺好的，她男人出差了，这几天不在家，孩子有婆婆帮忙看着，她一个人在家无聊，就过来看看嫂子。
“那正好，”傻柱说，“你反正一个人在家也没事，不如就住在这儿，陪陪你嫂子。她现在肚子大了，一个人在家我也不放心。你住几天，等她月份再大些，我实在走不开的时候，你还能帮着照顾照顾。”
何雨水犹豫了一下。她看了一眼窗外，暮色四合，院子里很安静。枣树的影子投在地上，黑黢黢的，像一只张开的手。远处传来谁家孩子的哭声，尖细刺耳，又很快被大人的呵斥声压下去。
她想起小时候，在这个院子里，她被人欺负过。那些孩子说她没爹没娘，说她是野种，往她身上扔石子。傻柱为她打过架，打得头破血流，可那些孩子还是欺负她。她不敢告诉别人，因为没人会帮她。院里的邻居，嘴上说“可怜”，可转身就把她忘在脑后。
她长大了，嫁出去了，离开了这个院子，以为自己再也不用回来了。可现在，她又坐在这里，坐在哥哥家的桌边，喝着酒，吃着菜，听着哥哥和弟弟说话，看着嫂子温柔的笑脸。
她忽然觉得，这个院子，好像也没那么可怕了。
“行，”她点点头，“我住几天。陪陪嫂子。”
傻柱高兴了，又给她夹了一筷子菜：“多吃点，你看你瘦的。”
何雨水笑了，低头吃菜。红烧肉炖得酥烂，入口即化，酱香浓郁。她嚼着嚼着，眼眶又有些发酸。这是哥哥做的菜，是小时候的味道。
傻柱又转向何雨树，问起肉联厂的事。
何雨树放下筷子，沉默了一会儿。他端起酒杯喝了一口，慢慢放下，才开口：“不怎么样。现在乱得很。”
他没有细说，可傻柱听出了他语气里的沉重。傻柱也放下筷子，认真地看着他：“怎么个乱法？”
何雨树想了想，说：“厂里现在分成好几派，你斗我，我斗你，谁也不知道明天谁倒霉。宋科长被调去扫大街了，周正当了队长，可他也怕被人举报。丁永良他们几个老驾驶员，被停了职，现在还在家里等着。新人死了两个，厂里赔了钱，可家属不服，一直在闹。”
他顿了顿，声音更低了些：“现在厂里谁都不敢多说一句话。你今天说的话，明天就可能被人添油加醋报到上面去。你不知道谁是你的人，谁是人家的人。”
傻柱听着，脸色也沉了下来。他在轧钢厂待了大半年，多少也感觉到了那种气氛。以前大家还能开开玩笑、骂骂娘，现在谁也不多说一句，干完活就走，像是怕多待一会儿就会惹上什么麻烦。
“雨树，”傻柱压低声音，“你在厂里也小心点。现在这形势，谁知道明天会出什么事。”
何雨树点点头，看着他，目光很认真：“你也是。在车间里老实点，别搞事。就算是人家找你事，也要忍下来。别冲动，别顶嘴，别给人把柄。”
傻柱叹了口气，端起酒杯喝了一口，放下，说：“我知道。我现在不是一个人了，有老婆，有孩子。我不能出事。”
何雨树看着他，从他那张疲惫的脸上看到了一种以前从未有过的东西——不是怕，是责任。这人，真的变了。以前那个浑不吝的傻柱，那个什么都不在乎的傻柱，那个动不动就跟人打架的傻柱，不见了。取而代之的，是一个稳重的、懂得忍让的、把家人放在第一位的男人。
“那就好。”何雨树也端起酒杯，跟他碰了一下。
何雨水在旁边听着，没有说话。她看了一眼傻柱，又看了一眼何雨树，心里忽然涌起一阵说不清的骄傲。这两个男人，是她的哥哥和弟弟。他们都不容易，可他们都活得堂堂正正。
她又看了一眼娄晓娥——娄晓娥正低着头，小口小口地喝着汤，脸上带着淡淡的笑，安安静静的，像一株不争不抢的植物。何雨水心里想，哥哥娶了她，是福气。
三人又聊了一会儿。何雨水说起她在婆家的日子，说起孩子学会走路了，摇摇晃晃的，像只小鸭子。说起婆婆对她很好，从不刁难她，还帮她带孩子。说起她男人虽然话不多，可对她很体贴，出差回来总给她带东西，上次带了一条丝巾，是她喜欢的颜色。
她说这些的时候，脸上带着满足的笑，眼里有光。那光不是装的，是真的从心底里透出来的。
傻柱听着，心里又高兴又酸楚。高兴的是妹妹过得好，酸楚的是自己这个当哥的，没本事给妹妹更好的生活。他低下头，默默喝了一杯酒。
何雨水看出了他的心思，握住他的手，轻声说：“哥，你别多想。我现在过得挺好。你不用操心我。”
傻柱抬起头，看着她，眼眶有些红。他张了张嘴，想说什么，可又说不出来。他只是用力握了握妹妹的手，然后松开。
何雨树坐在旁边，看着他们，心里涌起一阵暖意。这个家，虽然破破烂烂，可还有人在，还有情在。这就够了。
酒喝完了，菜也吃得差不多了。何雨树看了看表，快九点了。他站起身，说：“不早了，我回去了。你们也早点歇着。”
傻柱送他到门口，拍着他的肩膀说：“雨树，有事跟我说。别一个人扛着。”
何雨树点点头，转身往后院走。月光洒在青砖地面上，将他的影子拉得很长。他推开自家那扇门，屋里还是老样子——空荡荡的，静悄悄的。
第二天一早，何雨树照常来到肉联厂。
天刚蒙蒙亮，厂门口的路灯还亮着，昏黄的光晕在晨雾里散开。看门的老李头端着茶缸子坐在门卫室里，看见他进来，点了点头，没有说话。何雨树推着自行车走过门卫室，听见身后老李头轻轻叹了口气。他不知道老李头在叹什么，也没问。