朱元璋觉得自己掉进了一口井，抬头看不见天，低头看不见底，身子一直往下坠，却总也坠不到头。
他伸出手想抓住些什么，却什么也抓不住。
忽然有人在叫他，重八！重八！你他娘的聋了？还是傻了？
他睁开眼，头顶是灰扑扑的天，几只乌鸦蹲在枯树枝上，歪着头看他，身子底下是硬邦邦石子，硌得脊梁骨生疼。
他撑着胳膊坐起来，低头看了看自己的手，手指又黑又粗，指甲缝里塞满了泥，手背上裂了好几道口子。
“朱重八！你他娘的还躺着！”有人踢了他一脚。
朱元璋回过头去，看见一张黑红的脸膛，心中猛地一惊，
‘汤和？那厮不是死了吗？咱亲眼看他下的葬，咋又活过来了？’
“重八，你看啥？”汤和蹲下来，从怀里摸出半块干饼，掰了一半塞进他手里，“吃，吃完跟我走。”
“去哪？”
“投军。”汤和压低了嗓子，“濠州城，郭大帅那儿。我上回给你那封信，你看了没有？”
朱元璋张了张嘴。
信？什么信？
他低头一看，手里果然捏着一张皱巴巴的纸。
他想起来了。
至正十二年，天下大旱，蝗虫遮天蔽日，爹娘饿死在草席上，大哥饿死在田埂边。
他连一口薄棺材都买不起，拿草席裹了，埋在乱葬岗。
之后他剃了头，进了皇觉寺，当了几个月撞钟和尚，又被方丈撵出来，背着一只破钵盂四处讨饭。
那个冬天冷得出奇，他蜷在土地庙里啃冻成石头的馍馍，以为自己撑不过去了。
就在那时候，汤和托人捎了一封信。
“走。”
他把剩下那半块饼全塞进嘴里，腮帮子鼓得老高，含含糊糊道。
濠州城比他记忆里更破。
汤和领着他在营地里转了半天，才找到郭子兴的大帐。
帐篷是牛皮缝的，补丁摞补丁，门帘掀着，里头传出划拳声和女人的笑骂声。
朱元璋站在帐门口，闻到一股子酒气、羊膻气。
他咽了咽口水，迈了进去，迎面撞见一个十二三岁的小丫头，梳着双丫髻，正蹲在地上剥莲子。
阿云！
他脱口叫了一声，嗓子眼发干，声音哑得不像自己的。
小丫头抬起头来，一双圆溜溜的眼睛上下打量着他，手里莲子举在半空。
“你姐姐呢？”朱元璋急急问道，“秀英呢？她在哪？”
阿云往后退了半步，莲子从指缝里滚落在地，脆生生问道：“你是谁？”
朱元璋愣住了，低头看了看自己，破袄，草绳，满手泥垢。
他拿袖子在脸上胡乱抹了一把，挤出笑：
“阿云，我是你姐夫，重八啊。你怎么不认识我了？”
小丫头又退了一步，眼神像看疯子。
斜刺里忽然扑出一条人影，一把揪住他领口，兜头便是一拳。
朱元璋踉跄了两步，后脑勺撞在帐柱上，耳朵里嗡嗡作响。
“哪来的野驴！找死！”
那人又扑上来，拳头雨点般落下来。
朱元璋不躲，也不还手，只护着头。
他从指缝里看清了那张脸，郭天叙，还是那副横眉怒目的模样，恨不得把他生吞活剥。
“大舅哥，是我，是重八。”他软着声音求饶，“秀英呢？秀英妹子在哪？”
郭天叙不答，只管打。
朱元璋蹲在帐柱底下，两只手抱着头，眼珠子疯狂乱转。
忽然有个身影晃了过去，阿云挽着一个姑娘的手，站在帐门口，正说着什么。
那姑娘穿着水绿衫子，侧脸笼在光里。
朱元璋浑身一僵，一把推开郭天叙，往帐门口扑去。
“秀英！秀英！”
那两个人头也不回，笑嘻嘻走了。
他扑了个空，嘴里还在喊，喉咙像被人掐住了，怎么也发不出声音来了。
他急得没法，拼命伸手去够，手在半空中乱划，却什么也抓不住。
帐子，阿云，郭天叙，那抹水绿衫子，全都像水面上的影子，一晃，碎了。
他睁开眼，头顶是杏黄色的帐幔，榻边全是人，影影绰绰的。
有人在叫:“太上皇！”
有人在喊:“快传太医”
还有人在念阿弥陀佛。
朱元璋直挺挺躺着，眼珠子一动不动，泪水从眼角淌下来，顺着脸沟往下流，打湿了两只耳朵。
“走了。”他喃喃道，嘴唇动了半天，又重复了一遍，“都走了。”
~~
慈宁宫中早已乱作一团，朱标听见“太上皇昏死过去”几个字，身子一震，失声叫道：“啊呀！”
话音未落，人已疾步往殿外走。
夏福贵慌忙跟上，一路小跑，嘴里不停念叨：
“陛下小心，外面路滑，奴婢这就去传辇……”
朱标不耐烦地一甩袖子：“起开！”
朱椿本来跪在母亲床前，听见动静，猛地回过神来。
他从地上爬起来，踉跄了一下，拔腿便往外跑。
雪下得正紧，踩上去咯吱作响。
兄弟俩一前一后跑在雪地里，袍角翻飞，呼出的白气被风卷走。
朱标脚下一滑，身子往旁边歪去，朱椿眼疾手快，一把搀住他胳膊，将他硬生生托了回来。
朱标稳住身形，回头看了弟弟一眼，又往前跑去。
远远地，一顶暖轿从宫道拐角处转了出来。
吴谨言走在最前头，朱允熥扶着轿沿，径直抬进郭惠妃寝殿。
朱允熥掀开轿帘，探进一只手，小心翼翼扶出朱元璋。
朱标抢上前两步，正要开口，却见父亲目光越过他，直直落在殿门里头那道低垂的纱帐上。
殿门外，廊檐下，风卷着雪片打在廊柱上，沙沙地响。
不到半个时辰，各个宫中都挂出了孝幔。白绢在风里翻飞，像无数只扑着翅膀的鸟。
朱文堃、朱文瑾根本不知道发生了什么，徐令娴手忙脚乱给他们穿上孝服，系上孝带，牵着他们的手，脚步匆忙往庆寿宫走去。
宫里面乱糟糟失了分寸，徐妙锦命人前往燕世子府，请徐妙云到宫里来帮忙。
次日天色未明，朱允熥便在文华殿召见礼部官员，蹇义有些怯场，又抬出老上司任亨泰。
朱允熥也生怕惠妃丧事办不到皇祖心上，当即命任亨泰主丧，蹇义、陈迪副之。
任亨泰很快就位，第一件事便是问太子:镇国将军朱桂尚且圈禁在宗人府，何以处之？
朱允熥当即道:不用再请示父皇了，现在就放出来。
天授十年十一月十二日，襄阳府。
西征先锋船队在汉水上停泊了两日，检修船只，补充物资。
朱棣站在船头，忽然瞥见一艘快船从下游驶来，船头站着襄阳知府，臂上缠着白布。
他心头猛地一沉。
知府登船，呈上南京发来的丧报。
朱棣看完，把丧报折好，塞进袖子里，望着江面沉默了一会儿，对知府说，“本王知道了，你回吧。”
他转身上了甲板，回头对朱高炽道：“惠妃薨了，你给太子写封信，问问皇祖情形。再代我给十一叔写封信，多多安慰他。”
朱高炽应了一声，快步走进船舱，铺纸研墨，提起笔来，却不知从何写起。
大军开拔在即，南京却传来这样的噩耗，皇祖年事已高，经得住这样的搓磨吗？