晨光熹微，如同稀释的淡金色墨汁，一点点渲染着IcU病房外走廊尽头的窗户。长椅上并肩而坐的两人，在寂静中仿佛凝固成了剪影。林知意靠着冰冷的墙壁，闭着眼，长睫在眼下投下淡淡的青影，呼吸均匀轻浅，竟是累极睡着了。陆延舟坐得笔直，如同守卫疆土的士兵，目光始终没有离开那扇厚重的、隔绝着生死的门，偶尔，会极轻地侧过头，视线落在身旁熟睡的女子脸上，那目光里翻涌着太多无法言说的情绪。
护士每隔一段时间会出来通报一次情况，每一次细微的响动都会让陆延舟瞬间绷紧身体，直到听到“生命体征平稳”的字眼，才会缓缓松一口气。而林知意也会在这些时候惊醒，睁开带着血丝却依旧清明的眼睛，确认无事，才又重新闭上。
他们之间没有多余的交流，但这种无声的陪伴和共同的坚守，却比任何言语都更具力量。
上午九点多，IcU的医生进行完例行检查后，通知家属，苏婉华情况稳定，可以转入神经外科的普通单人病房继续观察和治疗。
悬了一夜的心，终于可以稍稍落回实处。
陆延舟立刻起身去办理转科手续，林知意则留在原地，看着医护人员小心翼翼地将依旧昏睡的苏婉华推出IcU，送往楼上的病房。她跟在推床后面，直到病房门口，看着苏婉华被妥善安置好，各种监护仪器重新连接，才停下脚步，没有跟进去。
她知道，里面需要安静，也需要留给陆延舟和他母亲独处的空间。
陆延舟很快办完手续回来，看到林知意安静地站在病房门外，晨光勾勒出她略显单薄却挺直的背影。他脚步顿了顿，走到她身边。
“转到普通病房了。”他低声说，声音带着一夜未眠的沙哑，“医生说，麻药劲过了，可能下午会醒。”
“嗯。”林知意点了点头，目光透过门上的玻璃窗，看了一眼里面安睡的苏婉华，“那就好。”
一阵短暂的沉默。
“你守了一夜，回去休息吧。”陆延舟看着她眼下的青黑，语气里带着不容错辨的心疼和坚持，“这里我看着就行。张姐等下也会过来。”
林知意确实感到身心俱疲，太阳穴突突地跳着。她看了一眼病房里的苏婉华，又看了一眼面前这个同样憔悴不堪却强打精神的男人，知道自己留下也帮不上更多忙，反而可能让他分心。
“好。”她没有再坚持，“那我先回去。有任何情况，随时给我电话。”
“嗯。”陆延舟应道，目光深深地看着她，“我让司机……”
“不用。”林知意打断他，晃了晃手中的车钥匙，“我开车来的，自己回去就好。”
她转身欲走。
“知意。”陆延舟忽然又叫住她。
林知意回头。
陆延舟看着她，嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终只是化作一句：“路上小心。……谢谢。”
最后这两个字，承载了太多的重量。
林知意看着他布满红血丝却异常明亮的眼睛，心中微微一动，点了点头，没再说什么，转身离开了。
走出医院大楼，清晨略带寒意的空气扑面而来，让她混沌的头脑清醒了不少。坐进车里，她并没有立刻发动，而是靠在椅背上，长长地吐出了一口浊气。这一夜，像一场漫长而惊心动魄的梦。指尖似乎还残留着签署同意书时笔杆冰凉的触感，耳边似乎还回响着陆延舟那嘶哑破碎的“谢谢”和那个用力到几乎窒息的拥抱。
她甩甩头，试图驱散这些纷乱的思绪，发动了车子。
回到公寓，她几乎是把自己扔进了床里，强烈的疲惫感瞬间将她吞噬。她以为自己会立刻睡着，但闭上眼睛，医院里的一幕幕却不受控制地在脑海中翻腾。最终，她只是迷迷糊糊地浅睡了几个小时，便被手机震动惊醒。
是陆延舟发来的信息，很简短：“母亲醒了，意识清楚，能简单交流。医生说恢复情况比预期好。”
后面附了一张照片，是苏婉华躺在病床上，虽然脸色依旧苍白，但眼睛睁着，眼神虽然有些虚弱和茫然，却不再是昏迷时的空洞。
林知意看着那张照片，紧绷的心弦终于彻底松弛下来，一股难以言喻的安心感涌遍全身。她回复道：“太好了。好好照顾阿姨。”
放下手机，睡意却已全无。她起身冲了个热水澡，换了身干净衣服，看着镜中自己依旧难掩倦色的脸，犹豫了一下，还是决定去公司。堆积的工作不会因为个人的变故而减少。
* * *
接下来的几天，林知意重新投入到了紧张的工作中，但总会分出一部分心神，关注着医院那边的消息。陆延舟每天会给她发一两条信息，简单告知苏婉华的恢复情况，不多，却足以让她安心。他没有再提那晚的事情，也没有任何逾越的言语，仿佛一切都回到了合伙人之间正常的、克制的交流频道。
但林知意能感觉到，有些东西不一样了。那种萦绕在两人之间的、看不见摸不着却真实存在的气场，变得更加复杂和……紧密。
周五下午，林知意提前处理完工作，决定去医院探望苏婉华。于情于理，她都该去一趟。她先去了一家以滋补汤品闻名的老店，打包了一份适合术后病人饮用的清淡汤品，然后才驱车前往医院。
来到病房门口，她轻轻敲了敲门。
开门的是张姐，看到是她，脸上立刻露出热情的笑容：“林小姐！您来了！快请进！”
林知意走进病房。这是一间宽敞明亮的单人病房，设施齐全，空气中弥漫着淡淡的消毒水味和花香。苏婉华半靠在摇起的病床上，头上还缠着纱布，脸色比前几天红润了一些，精神看起来也不错。陆延舟则坐在床边的椅子上，正削着一个苹果，动作细致而耐心。
看到林知意进来，苏婉华的目光立刻投了过来，那眼神里带着明显的惊讶，随即化为一种复杂的、带着审视和一丝不易察觉的局促的情绪。
陆延舟也停下了手中的动作，抬起头，看到是她，深邃的眼眸中瞬间掠过一丝光亮，但很快便恢复了平静，只是对她微微点了点头。
“阿姨，您好些了吗？”林知意走上前，将手中的汤品放在床头柜上，语气温和得体，“我带了点汤，这家店的味道很清淡，适合您现在喝。”
苏婉华看着她，嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终只是扯出一个有些虚弱的笑容，声音还有些沙哑：“好……好多了。谢谢你啊，知意……还特意跑一趟。”
她的称呼，从多年前疏离的“林小姐”，变成了“知意”。这个细微的变化，让林知意心中微微一动。
“您客气了，这是应该的。”林知意从容回应，目光落在陆延舟手中那个削得极其完美的苹果上，又自然地移开。
病房里的气氛，因为她的到来，似乎变得有些微妙。张姐忙着倒水，陆延舟继续低头削苹果，只是动作似乎比刚才慢了些许。苏婉华的目光，则时不时地落在林知意身上，带着一种欲言又止的复杂。
就在这时，病房门又被推开了。一个穿着讲究、气质精干的中年女人走了进来，手里捧着一大束昂贵的鲜花。是苏婉华关系密切的一位牌友，姓王，林知意以前见过几次。
“婉华！哎呀，听说你住院了，可把我担心坏了！”王阿姨一进来就声音洪亮地喊道，将花递给张姐，然后目光扫过病房，在看到林知意时，明显愣了一下，脸上闪过一丝惊讶和……些许的不以为然。
“王姐，你怎么来了？”苏婉华勉强笑了笑。
“我这不是担心你嘛！”王阿姨走到床边，自顾自地坐下，眼神却瞟向林知意，话里有话地说道，“你说你，这么大年纪了，也不知道注意身体，让孩子们跟着操心。延舟公司那么忙，还得天天往医院跑……”
她说着，又意有所指地看了一眼林知意，语气带着几分刻意的熟稔和打探：“这位是……林小姐吧？好些年没见了。听说现在跟延舟是……工作上的伙伴？”
她将“工作上的伙伴”几个字咬得有些重，带着某种不言自明的暗示。
林知意面色平静，刚想开口，一个低沉而清晰的声音却抢先了一步。
“王阿姨。”陆延舟放下了手中削好的苹果，拿起旁边的湿毛巾，慢条斯理地擦着手，抬起头，目光平静却带着一种不容置疑的力度，看向那位王阿姨，“知意不仅仅是我的工作伙伴。”
他顿了顿，在所有人——包括林知意——有些错愕的目光中，继续用那种沉稳而坚定的语气说道：
“她是我非常重要的人。这次母亲生病，多亏了她。”
他的话语不高，却像一块巨石投入平静的湖面，在病房里激起了无声的巨浪。
苏婉华愣住了，看着儿子，眼神复杂。
王阿姨脸上的笑容僵住了，张了张嘴，似乎没想到陆延舟会如此直接地维护林知意，甚至用了“非常重要的人”这样模糊却分量极重的字眼。
张姐则低着头，掩饰着脸上的表情。
而林知意，心脏在那一刹那，像是被什么东西猛地攥紧了。她看向陆延舟，他依旧坐在那里，神情平静，仿佛只是陈述了一个再简单不过的事实。但他那双深邃眼眸中透出的、毫不掩饰的坚定和维护，却像一道强光，瞬间穿透了她所有理智的防御。
他这是在……当着长辈和外人面前，明确地维护她，界定她的地位。
不是暧昧不清，不是含糊其辞，而是用一种近乎宣告的方式。
王阿姨的脸色变了几变，最终讪讪地笑了笑：“哦……是，是这样啊……那，那挺好的……”她似乎有些待不下去了，又寒暄了几句，便借口有事匆匆离开了。
病房里重新恢复了安静，但气氛却更加微妙。
苏婉华靠在床头，目光在儿子和林知意之间来回扫视，最终，她轻轻叹了口气，什么也没说，只是闭上了眼睛，仿佛累了。
陆延舟站起身，对林知意低声道：“我们出去说吧。”
林知意点了点头，跟着他走出了病房。
走廊里，空气流通，带着医院特有的清冷。
陆延舟站在她面前，看着她，眼神里带着一丝不易察觉的紧张和歉意：“抱歉，王阿姨她……说话一向没什么分寸。”
林知意抬起头，迎上他的目光，心头依旧被刚才他那句“非常重要的人”震得波澜起伏。她沉默了几秒，才缓缓开口，声音有些干涩：“你没必要那样说。”
“有必要。”陆延舟的回答斩钉截铁，目光灼灼地看着她，“我不想让任何人，用任何方式，看轻你，或是误解我们之间的关系。”
他的话语带着一种前所未有的强势和占有欲，却又奇异地与他的尊重和克制融合在一起。
**他的维护**，来得如此突然，又如此坚定。
林知意看着他，看着他眼中那片毫不退缩的、如同磐石般的决心，感觉自己一直以来构筑的心防，正在他这接二连三的、沉默却又无比有力的行动下，土崩瓦解。
她张了张嘴，想说些什么，却发现所有的言语在此刻都显得苍白无力。
最终，她只是轻声说：“我先回去了。汤……记得让阿姨趁热喝。”
说完，她不再看他，转身离开。脚步有些匆忙，仿佛身后有什么东西在追赶。
陆延舟站在原地，看着她近乎逃离的背影，深邃的眼眸中，翻涌着复杂的情绪，有担忧，有期待，但更多的，是一种破釜沉舟般的坚定。
他知道，他已经迈出了最关键的一步。
剩下的，交给时间，和他持之以恒的——他的维护。