一九八七年春天，青山合作社的狩猎文化博物馆终于落成了。
这是一栋两层小楼，青砖灰瓦，飞檐翘角，既有东北民居的特色，又融入了现代建筑的元素。博物馆坐落在屯子东头，背靠山林，面朝田野，位置很好。
开馆定在五一劳动节。省文物局、县文化馆都派人来了，周边几个屯子的代表也来了，加上本屯的社员，足有五六百人，把博物馆前的广场挤得满满当当。
剪彩仪式上，曹山林站在最前面。他今天特意穿了那身洗得发白但整洁的蓝布衣裳，代表着一个普通猎人的本色。剪完彩，他接过话筒，声音有些激动：
“各位领导，各位乡亲，今天咱们的博物馆开馆了。这不是我曹山林一个人的功劳，是全体社员、全体乡亲共同努力的结果。这个博物馆，不是为了炫耀，不是为了赚钱，是为了传承——传承咱们的狩猎文化，传承咱们的山林精神，传承咱们的根和魂！”
掌声如雷。
博物馆共分五个展厅：第一展厅“山林家园”，展示兴安岭的地理生态；第二展厅“猎人生涯”，展示狩猎工具、技艺、规矩；第三展厅“文化记忆”，展示狩猎歌谣、传说、口述历史；第四展厅“转型之路”，展示合作社的发展历程；第五展厅“未来展望”，展示山林保护、文化传承的规划。
每个展厅都有实物、图片、文字，还有录音、录像。特别是第三展厅，那些老猎人的口述历史，配上老照片，看得人热泪盈眶。
莫日根站在自己的照片前，久久不动。照片里，他穿着民族服装，手持猎刀，眼神坚定。旁边的文字写着：“莫日根，鄂伦春猎人，七十三岁。他说：猎人不是杀戮者，是守护者。山是父亲，水是母亲，不能忘本。”
“写得好。”莫日根喃喃道，“写到我心里去了。”
老耿、孙炮头、王老栓……每个老猎人都有自己的展板。他们看着自己的照片和故事，既骄傲又感慨。这辈子，值了。
开馆仪式结束后，曹山林召集合作社的核心成员，开了一个特别的会。
“博物馆开馆了，是件大事。”他说，“但还有一件事，咱们得做——举行一次‘告别围猎’。”
“告别围猎？”铁柱不解，“什么意思？”
“就是最后一次，以传统方式进行的围猎。”曹山林说，“不是真的为了打猎，而是一种仪式，一种传承。从此以后，合作社的猎人正式转型，从狩猎者变成守护者。”
“这……”老耿有些犹豫，“不打猎了？”
“不是不打，是转变方式。”曹山林解释，“以后打猎，主要是控制害兽，保护庄稼。而且要用新方法——麻醉枪，活捉，放生。传统的围猎方式，作为一种文化，保留在博物馆里，保留在仪式中。”
莫日根点头：“我明白。就像我们鄂伦春人，现在也不打猎了，但每年的‘祭山神’仪式还要举行，是文化，是记忆。”
“对，就是这个意思。”曹山林说，“这次告别围猎，咱们按老规矩来——选日子，祭山神，分任务，围猎，分配。但猎物不是目的，过程才是。咱们要把整个过程记录下来，作为博物馆的活态展示。”
大家想了想，都同意了。时代在变，猎人也要变。但变的是方式，不变的是精神。
告别围猎定在五月中旬。这时节，山林新绿，野生动物活跃，正是观察的好时候。而且天气好，不冷不热。
围猎前三天，按老规矩，要祭山神。仪式由莫日根主持，在博物馆前的广场举行。莫日根穿上民族服装，手持神鼓，唱起古老的祭歌：
“山神啊山神，我们是你的子孙。
今天我们聚在这里，不是为了杀生，是为了告别。
告别旧的方式，迎接新的生活。
但我们不忘本，不忘根。
山林永在，精神永存。”
歌声苍凉而庄重，所有人都肃立聆听。祭完山神，莫日根把一碗酒洒在地上：“敬山神，敬山林，敬祖先。”
围猎当天，参加的有二十多人，都是合作社的老猎人和年轻骨干。曹山林带队，林海也在其中——他今年十八岁，已经是护林队的副队长了。
他们不带猎枪，只带麻醉枪、相机、记录本。目的地选在黑瞎子沟的一片混交林，那里野生动物种类多，但数量不多，不会造成大的影响。
进山前，曹山林宣布规矩：“今天咱们不是猎人，是观察者，是记录者。看到动物，不许开枪，不许追赶，只许观察、记录、拍照。唯一可以动用麻醉枪的情况是——遇到伤人的害兽，而且是在确保安全的前提下。”
“明白！”大家齐声回答。
队伍进山了。春天的山林生机勃勃，鸟鸣声声，野花盛开。老猎人们走得很慢，不时停下来，指着某处讲解：
“看这儿，这是狍子的脚印，新鲜的。狍子胆小，听到动静就跑了。”
“这棵树上有爪痕，是黑熊蹭的。春天熊出洞，要找树蹭痒。”
“这片草地有野猪拱过的痕迹，是新拱的，昨晚肯定来过。”
年轻人们跟在后面，认真地听，认真地记。这些都是课本上学不到的知识，是几代猎人积累的经验。
走到一处山梁，曹山林示意大家停下。他用望远镜观察，然后低声说：“前面，十点钟方向，有东西。”
大家顺着他指的方向看去。约莫两百米外，一棵大柞树下，站着三只狍子——两大一小，是一家子。大狍子很警惕，竖着耳朵，不时抬头张望。小狍子跟在妈妈身边，好奇地东张西望。
“别出声，别动。”曹山林说。
所有人屏住呼吸，静静地看着。阳光透过树叶洒在狍子身上，它们悠闲地吃草，偶尔互相蹭蹭头，很温馨的画面。
林海拿起相机，调好焦距，轻轻按下快门。“咔嚓”一声轻响，记录下了这一刻。
狍子似乎听到了什么，抬起头，朝这边看了看。但它们没发现什么，又低下头继续吃草。过了一会儿，它们慢慢地走了，消失在林子里。
“真美。”林海轻声说。
“是啊，真美。”曹山林说，“以前打猎，看到狍子就想打。现在看，觉得它们活着，在这片山林里自由生活，更好。”
继续前进。中午时分，他们在一处小溪边休息。大家拿出干粮，就着溪水吃。溪水很清，能看见水底的石头和小鱼。
“我小时候，经常来这儿抓鱼。”铁柱说，“那时候鱼多，一网能捞好几斤。”
“现在少了。”老耿说，“前些年有人用药毒鱼，把鱼都毒死了。这两年保护起来，才慢慢恢复。”
正说着，林海忽然指着对面：“爸，你看！”
对面山坡上，一只狐狸正小心翼翼地往下走。它毛色火红，尾巴蓬松，走起路来一扭一扭的，很漂亮。它走到溪边，警惕地看了看四周，然后低头喝水。
喝完水，它没有马上走，而是坐在一块石头上，舔舔爪子，梳梳毛，很悠闲的样子。
“这是赤狐，聪明的家伙。”曹山林说，“它知道咱们在这儿，但不害怕。因为它知道，咱们不会伤害它。”
狐狸坐了一会儿，起身走了。走之前，还回头看了一眼，眼神很灵性。
下午，他们遇到了一群野猪——六七头，有公有母，有大小。野猪正在一片草甸子里拱食，哼哼唧唧的，很热闹。
“这是野猪群。”曹山林说，“领头的是那头公猪，看见没？獠牙很长，很凶。野猪毁庄稼，是害兽。但咱们今天不动手，只观察。”
野猪群很警惕，公猪不时抬头张望，母猪护着小猪。它们拱了一会儿，慢慢往林子里移动。
“它们要去哪儿？”林海问。
“去泥潭。”曹山林说，“野猪喜欢在泥里打滚，防虫，降温。咱们跟过去看看，但别靠近。”
他们远远地跟着。果然，野猪群来到一处泥潭，纷纷跳进去打滚。泥水四溅，野猪们哼哼着，很享受的样子。
“真会享受。”有人笑道。
观察完野猪，他们继续走。傍晚时分，来到一处高地。从这里可以俯瞰整片山林，视野极好。
曹山林让大家坐下休息。夕阳西下，给山林镀上了一层金色。远处，炊烟袅袅，那是屯子的方向。
“多好的地方啊。”曹山林感慨，“我在这片山里生活了二十多年，从知青到猎人，从猎人到护林人。这片山，给了我一切——生活，事业，家庭，精神。”
他看向大家：“今天咱们举行告别围猎，不是告别山林，是告别旧的方式。从此以后，咱们不再是向山林索取的猎人，而是守护山林的护林人。但猎人的精神不会丢——勇敢，坚韧，智慧，敬畏。这些，要传承下去。”
大家静静地听着。夕阳的余晖照在每个人脸上，庄严而神圣。
“现在，”曹山林站起来，“我宣布，告别围猎仪式结束。从今天起，青山合作社的猎人正式转型。但猎人的精神，永存！”
“永存！”大家齐声应和。
下山的路很轻松。虽然没打到猎物，但每个人的心里都满满的。他们看到了山林的生机，看到了动物的自由，看到了传承的希望。
回到屯里，天已经黑了。博物馆前点起了篝火，全屯的人都在等着他们。
“怎么样？”倪丽珍迎上来。
“很好。”曹山林握住妻子的手，“看到了很多，想通了很多。”
篝火晚会上，曹山林把今天的经历讲给大家听。讲到狍子一家，讲到狐狸喝水，讲到野猪打滚，大家都听得入迷。
“原来，不打猎，也能这么有意思。”一个年轻人说。
“是啊，看着它们自由生活，比打死它们更有意义。”另一个说。
莫日根唱起了狩猎歌，但不是猎杀的歌，是赞美的歌：
“山林啊山林，你是我们的家园。
动物啊动物，你是我们的邻居。
我们共同生活，我们和谐相处。
猎人变成护林人，杀戮变成守护。
这就是传承，这就是进步。”
歌声在夜空中回荡，篝火映红了每个人的脸。
从这天起，青山合作社的猎人正式转型了。护林队还是那些人，但任务变了——从打猎变成了巡护，从索取变成了守护。加工厂还是加工山货，但理念变了——从利用变成了可持续，从赚钱变成了共赢。博物馆还是展示文化，但意义变了——从怀旧变成了传承，从记忆变成了未来。
这就是告别围猎的意义。
不是结束，是新的开始。
不是失去，是得到更多。
曹山林站在篝火旁，看着欢笑的乡亲，看着远处的山林，心里很平静。
这条路，他走对了。
虽然难，虽然慢，但走得踏实，走得心安。
他会一直走下去。
带着合作社，带着乡亲们。
走向那个既保护山林，又发展经济，又传承文化的未来。
这就是他的梦。
也是所有青山屯人的梦。
篝火越烧越旺，照亮了夜空。
也照亮了前路。
前路还长，但方向明确。
这就够了。
足够他们走一辈子。
也足够合作社，走得更远，走得更稳。
走向那个光明的未来。
走向永远。