晚饭后，两个“碗贼”犹如勤劳的小蜜蜂，开始欢快地洗碗洗盆盆，其他人则在外监室如同散步的蜗牛，一个挨一个地缓慢移动着，活动着筋骨。临近七点，大家准时集合，手持塑料小板凳，犹如训练有素的士兵，排队登上龙板，依秩序坐好，如饥似渴地收看收听新闻联播。听着看着电视里形势一片大好，到处莺歌燕舞的画面，一些年轻人的嘴巴撅得犹如能挂起油壶，不停地吼：“造谣，造谣。”在男女主播字正腔圆的普通话中，夹杂着一些极不信任的谩骂之声，仿佛夜空中的闪电，引得姜雪如热锅上的蚂蚁，站起来几次打手势，要大家安静看新闻。
新闻联播的旋律缓缓落下帷幕，紧接着又是两个小时漫长的学习时光以及令人倍感压力的一日生活检讨会。姜雪转达了警官的指示，要求每个人都要发言，重点讲述自己今日的所作所为以及所获所得。大多数人都只是寥寥数语便结束了发言。作为初来乍到的少丰，却需要给大家详尽地讲述一番。少丰简略地回顾了自己的身世，他来自仓山脚下，那里是他的根。他的爷爷曾经用巧手钻刻过鲜艳的红色标语，而他的二爷爷则担任红军刻写队队长，最终在河西走廊壮烈牺牲。他的外爷投身于红军运输队，带着舅舅将粮食物资源源不断地运往前线，可年幼的舅舅却不幸被敌军的炮弹炸聋了耳朵，从此落下了终身残疾。他们都已离世，永远地离开了这个世界。少丰的父亲在解放时期参加工作，历任土改工作队队长、区团委书记。后来，他遭受右派迫害，被迫加入修路队，在道班担任养路工人长达二十多年，最终光荣退休。而少丰的母亲，则是一位地地道道的农民。
到自己这一代，犹如鲤鱼跃龙门一般，通过读书跳出农门。毕业后，进入政府机关工作十八年，后又转行媒体七年，再投身教培行业十年，直至退休。谁能料到，退休三年后，竟被告知七年前自己担任法人的咨询公司，宣传推介的企业股权交易不合法，涉嫌非法吸收公众存款，法人需要承担法律责任，于是经侦便将人送了进来。有人迫不及待地问道：“公司收了多少钱？你又得了多少？”少丰却坦然自若地回答道：“所有资金犹如潺潺流水一般，全部直接流入了企业的经营之中，咨询公司分文未取，法人更是未见未得半分。更为关键的是，投资人早就成为了企业的股东，至今仍享受着股东的责权利。而且，他们的股权还在香港柜台市场如繁星般闪耀，托管交易着呢。”
对面龙板上一个沙哑的声音如破锣一般接着说：“那就怪哉了，这本来应该是合法合规的证券业务，投资人都成了企业股东，没有任何损失。怎么会把你这个中介机构咨询公司的法人弄来坐牢？”刚才问话的人愤愤不平地说：“荣哥，你看，比你还冤的人也进来了。这就是经侦不懂装懂，胡乱搞经济。只要涉及资金的，他们就像饿狼扑食一般，拼命往非吸、非法上面靠。目的就是多整钱，他们好多提成。”被叫做荣哥的人又接着义愤填膺地说：“你就是中介机构，不起主导作用，也不是受益者。就按非吸的司法解释，也应该是主导者的委托方和受益方承担责任，怎么会让中介机构来背这个黑锅？”
挨着少丰坐的中年人迫不及待地插话道：“办案人也被利益蒙蔽了双眼，专挑软柿子捏。逮到谁就是谁，交差后好去领赏。我对他们的这点小把戏再清楚不过了。我们单位那两百多万的资金，只是借用了我的银行卡存放，我可没动过一分一毫，居然被说成是我的受贿款！他们可真是指鹿为马，颠倒黑白啊！”第一个问少丰得了多少钱的人又扯着嗓子喊道：“成书记，你也太冤了，公款存到你卡上，你们领导班子成员都心知肚明，财务也有账目可查。可有人追查时，他们却都装聋作哑了。这不就是墙倒众人推，合伙把你给坑进来了嘛！照他们办案的这些歪理邪说来看，一个省一个市一个县的法人，应该是省长、市长和县长，那要是省里市里县里出了杀人放火的问题，岂不是也要省长市长县长去坐牢？”
姜雪看着他们吵得不可开交，宛如一群叽叽喳喳的麻雀，便起身走下龙板，面向大家，犹如一位威严的法官，义正言辞地说道：“你们别争这些无用的东西，有理你们去对检察院和法院讲。那才会起作用。下面我宣布一下值班的安排。一班，十点到十二点，前岗平铁农，”第一个问少丰得多少钱的中年人，瘦高个子如同一根竹竿般站起来摆摆手。“后岗荣华。”被称为荣哥的胖敦敦中年人也如同一个肉球般站起来，摆摆手跟大家打招呼。二班，十二点到两点。前岗白如雪。”“到。”最前面一个小伙子如同一棵挺拔的白杨般站起身向后面打招呼。“后岗，李鹏飞。”右边后排龙板上站起一个矮胖子，他挥挥手，那动作仿佛是在驱赶苍蝇一般，漫不经心地答：“到。”
姜雪的声音犹如黄莺出谷般继续响起：“三班，两点到四点，前岗，刘大壮。”前排一个瘦瘦小小的人犹如风中残烛般站起来，怯怯地答：“到。”后排有人犹如被踩了尾巴的猫一般扑嗤笑出声来，轻声说：“这么瘦小，还叫大壮。”“后岗，钱多多。”刚才笑别人的年轻人犹如被惊扰的兔子一般立即跳下龙板问：“我嘛，我姓钱，叫钱发多。不是钱多多。”众人齐声嘟嚷起来，“钱多多名字好听。”“改得好，你该感谢姜雪。”姜雪却赦然一笑，犹如一朵盛开的鲜花：“不好意思，我看错了。对不起。四班，四点到六点，前岗，刘文兵，”长得犹如铁塔一般的年轻男子坐着未动，抬起右手摇了摇，仿佛在驱赶着苍蝇。“后岗，雷二娃。”又一个瘦小个子的人犹如豆芽菜一般站起来说：“晓得了。”
姜雪接着说道：“五班，中午十二点至两点，前岗成传寿，”少丰身旁那位被唤作成书记的人霍然起身，双手抱拳，朗声道：“还望多多关照。”“后岗，少丰。”少丰亦是站起身来，挥动着双手，向众人打招呼。只听姜雪继续说道：“每个班的人都要牢记，尤其是向下交接时，必须精准地找到接班人，可莫要记不住，到时候把我从美梦中惊醒，让我替你找人接班，那我可就要大发雷霆，还要重重地责罚你。顺便再给大家提个醒，依据我上次蹲大牢的经验，晚上值班可就没有安排成传寿和少丰这些年过六旬的人了。”
当睡觉的号角吹响，“铺贼”如饿虎扑食迅速扯出大家的被盖，精准地分到每个铺位上，然后如严厉的教官要求大家迅速入睡。那些来不及洗脸洗脚的人，也只能如邋遢的懒汉不洗不讲究了。来不及上厕所的人，也只能先躺下来假装入睡，等大家都安顿好，安静下来了，再一个又一个地举手示意，前岗或后岗看到举手，才会如恩赐福利一样安排上厕所。遇到厕所有人，则需要如耐心的猎人等待一阵，后岗发出无人，可以上的信号，才能像做贼样的悄然地爬起来，蹑手蹑脚地去上厕所，上完厕所还必须如洁癖患者，自己舀水冲洗无臭味才能离开。一般情况下，夜晚上厕所只能解小便，不能解大便。因为监室里睡四十人，解大便会如毒气弹臭不可闻，让大家难以忍受。如遇有人拉肚子，实在如火山爆发忍受不了要解大便，过后就得如犯错的孩子样接受处罚，值一个夜班。
入监首夜，少丰如落难之犬，不仅来不及洗漱，甚至连洗脸盆、洗脚盆和毛巾都没有。而那玉垒山上的雪水，恰似冰刀般刺骨，令人寒颤。加之睡觉准备时间仅有区区十分钟，众多人在厕所旁的洗漱池争抢位置，他这把老骨头又怎能争得过那些身强力壮的年轻人？索性放弃洗漱，只将外衣外裤脱下当作枕头垫在头下，然后和衣并穿着袜子便沉沉睡去。或许是太过疲惫，又或许是已无力回天，既已被关入这牢笼，那就听天由命，任其折磨吧，索性放下心中包袱，该吃便吃，该睡便睡。令人惊奇的是，他竟然能在屋顶那几百瓦如烈日般耀眼的白炽灯下，呼呼大睡，直至起床的号角声如呜咽般传来，才悠悠转醒。
新的一天，晨曦微露，尽管天色尚未大亮，但在强烈灯光的映照下，一个个身影迅速穿衣叠被，动作犹如行云流水。“铺贼”们手法娴熟，很快就将大家的被子收拢叠整齐，码成一座平平整整的棉被山，外面再罩上一层薄薄的被套，拉伸成四楞四线的形状，宛如一件精美的艺术品，给人一种整齐舒适的美感。据姜雪说，这是主管监室内务卫生的女副所长特别要求的画面感。她在办公室电脑上点击查看每一个监室，若发现画面感不佳的监室，主管警官都要遭受训斥，而这怒火自然又会如狂风暴雨般倾泻到监室中的每一个人身上。因此，从打铺到打龙板，再到打外地、打内地、打洗漱池、打金鱼缸，所有需要打扫卫生的地方，都没有其他工具，只有那些被弃之不用的旧毛巾，在塑料桶里兑上洗衣液，一遍又一遍地擦拭，直到一尘不染。于是，这清洁卫生的过程便被赋予了“打地”“打龙板”等形象的概念。
晨曦微露，紧张的清洁卫生工作刚刚落下帷幕，铁窗外便传来手推车那“嘎吱嘎吱”的响声，犹如刺耳的警报声，划破了清晨的宁静。“伙贼”们闻风而动，如临大敌，迅速拿起饭盆，如战士般严阵以待。当那扇小铁窗被缓缓推开，他们如饿虎扑食般迅速递出饭盆，转瞬间，稀饭、馒头和泡菜就如变戏法般被端了回来，这可是早饭的标配啊！姜雪与“伙贼”、“铺贼”几个人，犹如魔法师一般，从口袋里变出自己的盐蛋、榨菜、花生、蚕豆，摆出五六样，津津有味地享受着这顿丰盛的早餐。平铁农，人送外号“平农”，他像变戏法似的拿出一盒牛奶，如天女散花般兑进稀饭里，荣哥则一边往馒头上涂抹着那红得似火的豆瓣酱，一边啧啧称赞：“平农啊，你这样吃，怕是要成为富农哦！”平铁农哼哼哼地回应道：“荣哥，我再怎么吃，也赶不上你这大资本家嘛！”少丰和其他几个刚来不久的人，只能夹起几块酸溜溜的泡菜，就着馒头，艰难地咀嚼着，那模样，仿佛在啃着坚硬的石头。
匆匆吃完早饭，八点的钟声尚未敲响，大家就必须像雕塑一般，端端正正地坐在龙板上学习。姜雪如同一位严肃的老师，拿出一个小本本，字正腔圆地给大家读着监规第一条，一直读到五十八条。这时，下面有人按捺不住，像连珠炮似的发问了：“姜雪，这里是看守所，又不是监狱。为何要我们遵守监狱的规定？”“姜雪，我们都还是嫌疑人，法院还没有判决。按法律规定，未经人民法院判决的，一律不能称有罪，怎么就提前把我们当罪犯了。”姜雪环顾四周，看着大家，脸上露出无奈的神情，仿佛在说，这是警官，不，这是所里要求必须学习掌握的内容，就像圣旨一般，不可违抗。突然，一声刺耳的铜哨音划破长空，如同一道闪电。紧接着，外面传来如雷贯耳的吼声：“巡监了！都出来整队集合！”
于是，众人如潮水般涌向了外监室，按照高矮顺序，从左到右整齐地排列着。外监室那扇厚重的大铁门缓缓开启，四五个身着警服的警察如训练有素的军队一般，鱼贯而入。姜雪手臂一挥，众人齐声高呼：“警官好！”为首的警官声音如洪钟般响亮：“立正，向右看齐，报数！”随着口令声响起，从左至右依次传来响亮的报数声：“一二三四……”，报完数后，正好四十人。姜雪恭恭敬敬地答道：“报告警官，一 o 一监室应到四十人，实到四十人，报告完毕，请指示。”警官又是一声怒吼，如惊雷般炸响：“稍息！我主要讲两个问题，第一个是防疫问题，新来的必须在这里隔离十五天到三十天，要严格遵守规范，按时喝预防药，佩戴好口罩。特别是那些还有其他毛病的，一定要按时吃药，一旦出现发热情况，必须迅速报告。”
二是规范管理，这可是重中之重啊！所谓规范管理，就是要严格按照监规五十八条来执行。这可不是闹着玩儿的，每个人都必须将这五十八条监规认认真真地抄写三遍，而且还得背得滚瓜烂熟才行。我给你们一周的时间去背诵，下周的今天，我可是要来抽查的哦！要是谁背不出来，那可就别怪我不客气啦！到时候怎么处罚，可就是我们警官说了算咯！
有人可能会说，看守所又不是监狱，干嘛要按照监狱的规矩来办呢？哼，我可告诉你们，看守所虽然和监狱不太一样，但它同样也是国家机器，是暴力机构！在这里羁押一天，就抵扣刑期一天！所以啊，看守所里的各种规矩，不管是日常生活规矩、劳动规矩、学习规矩，还是纪律规矩，你们都必须给我老老实实地遵守，绝对不能有丝毫的懈怠！都听明白了吗？”
“听明白了！”大家异口同声地回答道。
警官满意地点了点头，然后接着宣布：“好了，现在吃药的到小窗口去领药签字，其他人就在门口排队考体温。”话音刚落，警官们便转身离去，只留下那扇紧闭的铁门。不一会儿，铁门上方的小窗口缓缓打开，一个身穿白大褂的人出现在窗口，他手持体温枪，朝着门内依次排队的人们，逐一进行体温检测。