一个身姿挺拔、神情严肃的司法警察，带着少丰在幽深曲折的走廊里拐了好几个弯。那走廊仿佛是一条蜿蜒的迷宫，每拐一个弯，都像是在揭开一层神秘的面纱。一路上，司法警察语气坚定且不容置疑地告诉他：“这里可不是你能随意涉足的地方，警戒区那是绝对不可进入的禁地，你必须沿着警戒线外规规矩矩地走。要是遇到对面有警官过来，你得马上像个雕塑一样停下来回避，或者恭恭敬敬地让警官先行。”
终于，他们来到了房子端头的一间标有“101监室”的门外。那是一扇厚重得如同城堡大门般的大铁门，铁门上有个小小的窗口，就像一只警惕的眼睛，窥视着外界的一切。司法警察让少丰对着窗口向里喊：“报告。”那声音仿佛带着一种无形的力量，穿透了铁门的阻隔。不一会儿，里面传来一个回应声：“进来。”紧接着，铁门就像一位迟缓的老人，缓缓开启。当少丰小心翼翼地跨进门后，铁门立即在他身后“砰”的一声关闭，仿佛要把外界的一切喧嚣都隔绝在外。
扑入少丰眼帘的是室内两边通铺上密密麻麻的人，他们一个挨着一个，就像排列整齐的士兵在沉睡。整个监室弥漫着一股压抑而沉闷的气息，仿佛时间都在这里凝固了。只听有人低声给他说，那声音就像从遥远的地方传来：“现在是睡午觉的时间，你先在右边龙板儿最后面去睡到，不要出声，别搅了大家的美梦。”少丰一边缓缓往里走，一边用眼睛的余光扫视着两边睡的人，心里默默数着，大约有40人。他走到最后一个铺位上，和衣躺下，就像一片落叶轻轻地飘落在地上。旁边的人立刻递给他一床黄颜色的被子，那被子软绵绵的，仿佛带着一丝温暖，示意他赶快睡下，别吱声。可能是极度疲惫的原因，少丰躺下没几分钟，就像被施了魔法一样睡着了，还进入了甜美的梦乡。
不知过了多久，突然响起的警报声如同一声炸雷，把少丰从美梦中狠狠地吵醒。同室睡觉的人就像被惊动的鸟群，纷纷翻身起来，叠被穿衣，动作迅速而有序。有人大声叫道，那声音在监室里回荡：“中午新来的，过来登记。”少丰赶快像一只受惊的小鹿一样来到门口，一个拿着笔和本子的人站在那里，那本子就像他的武器，记录着一切。他说：“你是新来的，不晓得规矩，我先给你介绍，这是姜雪，我们101监室的值日，也叫监室长。过去叫老大，很早的时候还叫牢头。我是文书，过去叫师爷。现在我负责给你登记，你要如实说你的姓名，年龄，文化，身份证号，家住哪里，犯的啥事。”少丰按文书的要求，一一回答，文书也像一位严谨的记录员，一一登记在册。完了以后，姜雪发给他一个塑料小板凳，那小板凳轻飘飘的，仿佛承载着他的命运。他告诉少丰马上有警官来巡监了，见到警官，要跟大家一起喊：“警官好！”那声音要洪亮而整齐，就像一声号角。警官巡完监，就是学习时间，按睡觉的这个顺序坐在龙板上看电视学习，那龙板就像一条沉睡的巨龙，等待着大家的唤醒。
少丰一边听姜雪的吩咐，一边打量他。姜雪不过是一个二十多岁的年轻人，可说起这监室里的规矩来，却头头是道，就像一位经验丰富的老将军在排兵布阵。文书又过来对少丰说，那语气带着一丝神秘：“现在我们监室老大很好，不像以前，你初来乍到至少要过三关。这里面有好几个三进宫四进宫的，他们以前都经历过滴水观音这一关。这滴水观音啊，就是让你站在后面墙壁边，上面一滴一滴的水滴在你头上，热天的时候，那水滴就像温柔的抚摸，无所谓；可冬天的时候，滴几滴，你头上就要结冰了，就像戴了一顶冰帽子。比如你是中午来的，就要给你滴到下午睡觉结束，起床号响的时候，那简直就是一场漫长的煎熬。”
“接下来就是千手罗汉。这一关也是才来的人站在后边墙壁边，脱光衣服，让同室的人都来打一拳。那一拳拳打下来，就像暴风雨般猛烈，有些轻有些重，还不准喊叫，有人还没有打完就趴下了，就像被暴风雨击倒的小树。”
“经过这两关后，进入第三关拜佛堂。值日老大坐在上面，就像一位威严的佛祖，新来的在下面给他敬献茶水，他根据前两关的表现，再安排新来的睡哪里和做什么，也就是在监室里的地位。监室长一般会根据与他关系的亲疏依次安排睡觉的位置，安排与他关系好的人当‘伙贼’，就是给大家打饭分菜的人。据说是很早以前的监牢是嫌犯合伙煮饭炒菜，因此掌勺的人就有特权，首先能够满足自己吃饱，就像一个拥有宝藏的国王。”
“第二个职位是‘水贼’，就是给大家分发喝水的人，尤其是喝的开水，不能太烫，太烫了会有危险，就像一颗随时可能爆炸的炸弹。疫情时期供应的由中药材熬成的汤剂，既要预防病毒传染，又要保证人人喝到，那汤剂就像一股温暖的溪流，滋润着大家的心田。平常水贼还要管理每个人的水杯，漱口刷牙以后要摆放整齐，就像士兵列队一样。”
“第三个职位是‘铺贼’，又喊打铺。就是把大家的被盖堆在一起，叠放整齐，是轻松干净的力气活，一般会让年轻力壮的人去干，就像让勇士去完成一项简单的任务。当然铺贼也负责管理分发垫的和盖的被子。”
“第四个职位是‘碗贼’，就是吃完饭统一洗的碗盆勺子。称为碗贼却不是洗的碗筷，因为常见碗筷都可能是凶器，所以监室里就统一订购塑料盆，大的装菜装汤公用，小的分给每个人当饭碗，筷子也是订购的软软的塑料勺子，就像给大家配备了安全的工具。”
“第五个工作是‘打龙板’，监室靠墙两边的通铺被称为龙板，是监室里人们睡觉的地方，需要保持清洁，也是学习开会的地方，饭后或起床后都要打扫一遍，就像给巨龙梳理鳞片。”
“第六个工作是‘打外地’，这里叫外监室，就是内监室外一个小小的放风场地，大约二十平方米。饭后和放风以后都需要打扫干净，就像给一片小天地清理杂物。”
“第七个工作是‘打内地’，就是清扫监室内的卫生，从门口到后墙，有严格的区域划分，就像给一幅画卷划分边界。打内地还包括洗漱池的卫生，要让洗漱池干净得能照出人影。”
“第八个工作就是‘打金鱼缸’，也就是厕所，几十个人的监室，最后一块小小的地方约有两个平方米，是大家共用的厕所，除安排专人守护外，专门打金鱼缸的人必须打扫干净，而且要随时保持清洁，就像给一个小池塘清理污垢。”
“第九个就是‘听用’，也就是没有明确安排做什么事的人，借用麻将牌里的称呼叫听用，监室老大临时安排干什么就得干什么。尤其是警官在外面吼叫：‘101监室，出来几个人搬东西。’监室值日马上就会叫听用们：‘你们几个去。’那声音就像一道命令，不容违抗。”
文书向少丰介绍完情况后，转头看向值日的姜雪，询问道：“那给他安排点什么活儿呢？”姜雪闻言，将目光投向少丰，眼神中流露出一丝怜悯之意。她看着眼前这个六十三岁的老人，轻声说道：“他都这么大年纪了，就别安排他干活了吧。不过，你得清楚，到了看守所，外面的人可都说是坐牢哦。所以呢，你得听话，服从管教。你年纪这么大了，可别硬撑着，俗话说得好，好汉不吃眼前亏嘛！有什么要求，先跟我说吧。”
少丰听着姜雪的话，一边连连点头，一边怯生生地开口，那声音仿佛一只受惊的小老鼠，细若蚊蝇：“我……我想喝点水。”姜雪见状，二话不说，立刻走到外监室，拿起一个小盆，然后从大盆里舀了一小盆水，小心翼翼地端到少丰面前。那小盆里的水清澈透明，宛如一股清泉，在阳光下泛着微微的波光。
少丰颤抖着双手接过小盆，一股淡淡的中药味扑鼻而来。尽管这水已经冰凉，但他实在是渴得厉害，从早上到现在，他滴水未进。此刻，他早已顾不得水的温度，如饥似渴地端起小盆，“咕吐咕吐”地大口喝了起来。那声音，就像是一头干渴难耐的小牛在尽情饮水一般。
少丰静静地听着文书讲述监室的规矩，他一言不发，但心中却早已将这些规定牢记于心。他深知自己如今的处境，就如同那屋檐下的人一般，不得不低头。毕竟，他现在可是看守所里被羁押、被监管的嫌疑人啊。
就在少丰沉思之际，外监室的小铁窗突然被打开，一声怒吼传来：“发药了！”紧接着，又有人高声喊道：“新来的，测血压！”这声音在牢房里回荡，仿佛是一道命令，让人无法忽视。
姜雪站在门口，再次重复道：“新来的，少老头，测血压！”少丰听到呼喊，连忙快步走到小铁窗前。他伸出左手，那只手有些微微颤抖，显示出他内心的一丝紧张。
穿着白大褂的医生站在铁窗的另一边，接过少丰的手，熟练地为他测量血压。片刻后，医生看着血压计上的数值，眉头微皱，问道：“你这么高的血压，平时吃的什么药？”
少丰如实回答道：“我以前没有高血压，也没有吃过药。”他的声音很平静，似乎对这个结果并不感到意外。
医生听后，冷静地说：“到了这里，就必须把降压药吃上。我先给你每次吃一颗看看效果，过一周再测个血压，根据情况决定是加量还是减量。”说完，医生从药盒里取出一粒降压药，递给了少丰。
少丰满脸疑惑地看着医生，追问道：“医生，我之前从来都没有得过高血压啊，所以我觉得我应该不需要吃药吧？”他的语气中透露出一丝不解和质疑。
医生一脸严肃地看着少丰，郑重地回答道：“你对高血压这个疾病可能还缺乏足够的认识。虽然你平时可能没有明显的症状，但这并不意味着高血压就不存在或者不会对你的身体造成危害。一旦高血压引发了并发症，那可就是非常严重的事情了，到时候就算是神仙也无能为力啊！”
医生稍微停顿了一下，接着说：“如果你坚持不愿意服用降压药，那也不是不可以。不过，你需要先写一份书面申请，详细说明你拒绝服药的原因和意愿。然后，将这份申请交给监区的警官，让他们签字确认。之后，这份申请还需要上报到所里的领导那里，经过他们的批准后，再转交给我们医院。只有完成了这一系列复杂的程序，我才能按照你的要求，不给你开降压药。”
少丰听完医生的话，心中不禁犯起了嘀咕。他原本只是想简单地询问一下是否可以不吃药，却没想到竟然会有如此繁琐的程序。面对医生如此严肃的态度，少丰意识到问题的严重性，他犹豫了一下，最终还是决定退让一步，说道：“那好吧，既然这样，那就给我开最小剂量的降压药吧。”
姜雪像一只轻盈的蝴蝶端着水盆盆飘然而至，然后温柔地给他做起了示范：“要像这样吃药哦，张开你那樱桃小口，把药轻轻地放进嘴里，再喝一口水吞下去。吞完了再张开嘴，同时伸出五指，掌心向外，对着警官或医生，表示已全部吞服，没有留存。”少丰犹如一个乖巧的孩子，亦步亦趋地跟着姜雪的动作提示吃药，接过水来如牛饮般喝了一大口，将降压药一口吞下，接着又做了个张嘴伸手的动作，活脱脱像一只等待检阅的小企鹅，给铁窗外的医生看了以后，见他满意地点点头确认，少丰这才在服药记录页上找到自己的名字，犹如书法家龙飞凤舞地签了名，再用力地按上手印，吃药这一重要仪式才算圆满完成。
就在这时，一阵“嘎吱嘎吱”的声音从远处传来，那是手推车的轮子在地面上摩擦发出的声响。姜雪耳朵一动，立刻扯着嗓子吼道：“嘿，伙贼们，准备接饭，晚饭来咯！”
话音未落，只见两个身材魁梧、年轻力壮的人如同离弦之箭，迅速冲向了外监室的固定架台。他们动作敏捷地将四个巨大的塑料盆子取下来，稳稳地放在铁窗前，然后静静地守候在那里，仿佛等待着什么重要的事情发生。
没过多久，铁窗缓缓地被打开了，两辆装满食物的手推车被人推到了铁窗外。推车的人停下脚步，高声喊道：“101 ，多少人？”
站在窗口边的人连忙回应道：“40 个！”接着，他毫不犹豫地将那两个空空如也的塑料大盆子递了出去。
眨眼间，两个装满热气腾腾白米饭的盆子就被端了回来，放在了地上。紧接着，另外两个塑料盆子也被递了出去，很快，一盆炒土豆片和一盆飘着几根黄豆芽的汤也被端了回来。
姜雪和文书见状，赶忙上前帮忙。他们小心翼翼地将那些小塑料盆搬下来，一个接一个地依次摆放在地上，摆放得整整齐齐，就像训练有素的士兵一样。
端饭进来的人手持一个小盆盆，从两大盆米饭中，仔细地将米饭分到每个小盆盆里。而端菜进来的人同样手持一个小盆盆，有条不紊地把炒土豆片和汤分别分到每个小盆盆里。分完再看是否均匀，决定在盆盆之间进行调整。一切准备就绪，姜雪再把大家集合起来，依秩序端饭坐到摆放整齐的小塑料凳子上，才把小塑料勺发到每个人手里，随着他的一声喊：“开饭。”大家齐扑扑地吃了起来。从昨天晚上至今饿了一整天的少丰，也如他们一样，狼吞虎咽，很快就吃完了入监的第一顿牢饭。