林正常是个普通的体育老师，在一所高中任教，每天过着规律的校园生活。他身材高挑，性格温和，总是穿着运动装，脖子上挂着哨子，深受学生们喜爱。然而，最近学校里发生的一系列怪事，让他平静的生活泛起了惊涛骇浪。
学校的体育馆最近正在翻修，施工队日夜赶工，吵得师生们不得安宁。一天下午，林正常路过体育馆时，听到里面传来一阵激烈的争吵声。
出于好奇，他透过门缝向里张望，只见两个工人模样的人面对面怒目而视，一个身材魁梧，满脸横肉，另一个则稍显瘦弱，眼神透着惊恐。
“你敢威胁我？我告诉你，这事要是捅出去，咱们都得吃不了兜着走！”魁梧的工人恶狠狠地说道。
“我……我也是没办法，这太危险了，万一出了事怎么办？”瘦弱的工人声音颤抖。
林正常心中一惊，还没等他听清楚更多内容，两人似乎察觉到有人在门外，突然停止了争吵。他怕引起误会，便匆匆离开了。
晚上，林正常躺在床上，翻来覆去难以入眠，脑海中一直回荡着那两个工人的争吵声。他总觉得这事有些蹊跷，似乎隐藏着什么巨大的隐患。
第二天，林正常像往常一样去体育馆给学生们上体育课。刚走进馆内，他就发现气氛有些异样。学生们都围在角落里窃窃私语，看到他来了，才纷纷散开。林正常疑惑地走过去，只见地上散落着一些羽毛球，还有一个破旧的羽毛球拍，球拍的网线断了好几根，像是被人用力拉扯过。
“怎么回事？”林正常问学生们。
一个胆大的学生小声说道：“老师，今天早上我们来体育馆练球，发现这里好像被人翻过，这些羽毛球和球拍就是在那边的柜子里找到的。”
林正常皱了皱眉头，他环顾四周，使发现体育馆的一角有一些新的脚印，脚印通向一个尚未完工的储物间。他顺着脚印走过去，储物间的门半掩着，里面弥漫着一股刺鼻的油漆味。他推开门，借着微弱的光线，看到地上有几滴暗红色的液体，像是血迹。
林正常的心跳陡然加快，他意识到事情不妙。他赶紧掏出手机，准备报警。就在这时，手机突然黑屏，怎么也打不开了。他慌乱地四处张望，使发现身后不知何时出现了一个人，正是昨天那个魁梧的工人。
“你在这儿干什么？”工人眼神凶狠地问道。
“我……我是体育老师，学生们发现这里有点不对劲，我来看看。”林正常尽量让自己保持镇定。
“少管闲事，赶紧给我滚出去！”工人向前逼近一步。
林正常往后退，不小心踩到一个羽毛球，差点摔倒。
他稳住身形，突然灵机一动，抓起地上的羽毛球，朝着工人的眼睛用力扔去。工人下意识地抬手遮挡，林正常趁机转身就跑。
他跑出体育馆，一路直奔校长办公室，将事情的经过告诉了校长。校长听后，脸色大变，立刻打电话报警。
警方迅速赶到学校，对体育馆展开了全面调查。经过一番勘查，他们在储物间的角落发现了一具尸体，正是昨天那个瘦弱的工人。
死者头部遭受重击，致命伤应该是被钝器击打所致。现场还发现了一个沾有血迹的羽毛球拍，与之前学生们发现的断了网线的球拍款式相同。
警方将嫌疑锁定在了魁梧工人身上，经过审讯，他终于交代了犯罪事实。原来，两人在施工过程中发现体育馆的建筑结构存在严重安全隐患，可能会在日后引发坍塌事故。瘦弱工人想要向上级反映，魁梧工人却担心因此丢了工作，还会面临巨额赔偿，便起了杀心。
他在昨晚用羽毛球拍将瘦弱工人打死，藏尸储物间，本以为神不知鬼不觉，没想到被林正常撞破。