两人相拥着在一片微湿黏腻的环境中沉沉睡过去。
早已分不清到底是汗水还是泪水，交织的情感太过于复杂，他们之间好似只剩下这个拥抱才是不夹杂任何旁念的。
到夜半的时候桑南溪忽然惊醒，摸了摸身边人的额头，又重新烧起来了。
桑南溪轻手轻脚地拿开他的手掌，刚掀开被子起身，就又重新被人揽住。
桑南溪扭头去看他，周聿白微掀了掀眼皮，下意识地问，“去哪儿？”
他一直没睡熟，怕醒来后，掌心的温热就消失得无影无踪。
桑南溪用指腹轻轻揉按着他不安的手腕，跟他解释：“我不走，去叫医生来给你看看。”
凌晨三点的时候，医生又匆匆上楼，连带着李姨和护工也一块醒了过来。
迷迷糊糊地开了房门问：“南溪，聿白怎么样了？要不要我给他做点吃的。”
桑南溪放缓了脚步，周聿白一直没进食，她的手艺又实在有些令人难以下咽。
桑南溪有些不好意思地说：“麻烦您了，李姨。”
李姨披了外套出来，已经往厨房走：“哪有什么麻烦不麻烦的，南溪，你要是累了就让小陈换你一会儿。”
话还没说完，桑南溪已经趿着拖鞋往楼上跑，李姨听到急促的脚步声，也不顾手上拿着菜，从厨房里探了个身子出来就忙喊：“诶哟，你慢些，别摔着了。”
她跑到房间的时候，医生已经给周聿白量好了体温。
桑南溪裹着浴袍，站在一旁，静默无声地看着床上虚弱的人，一番折腾下来，周聿白已经醒了，只是整个人看着都病恹恹的，倦容难掩。
她没敢打扰医生诊断，只时不时地踮脚弯腰去看医生的动作。
趁医生转身的功夫，才问了一句：“怎么样了？”
刚问出口，她的目光就落到了他手上那根针管上，桑南溪下意识地蹙眉。
冰凉的液体从细长的针头上被推出些许，泛着银光的长针反射出有些刺目的光芒，医生一边俯身将那注射器贴上周聿白的肌肤，一边冷静地答道：“得先把烧退下去。”
“溪溪。”
听到周聿白叫她，桑南溪这才怔怔地收回了目光，有些失神地回：“嗯？”
“过来。”
桑南溪乖乖地在床头蹲下，眼睛却还是忍不住往他另一端手臂看去，眼见着针头就要刺破肌肤，她还没来得及闭眼，温热的手掌就已经挡住了她的视线，“别看。”
桑南溪眨了眨眼，睫毛扇过他的掌心，她听见他略带沙哑的嗓音在她耳边拂过，像是在向医生解释他突如其来的动作：“她胆儿小。”
熟悉的语气动作几乎让她忘了辩驳。
哪怕那么多年过去，可那些动作像是已经形成了天然的记忆，让她莫名地心安。
她从小就害怕打针，宁可吃药也不愿去医院见那些针头。
流感那段时间她吃了药也依旧反复发烧，周聿白怕她身体吃不消，拉着她去医院打针，连着打了三四天的吊针。
她每每怕得不行要把手抽回来时，周聿白就会捂住她的眼，在耳边低低地笑，“胆子怎么小得跟猫儿似的。”
桑南溪总在打完针后格外逞能，一副你能拿我怎么样的态度，拧着他的胳膊威胁：“你说胆儿小？”
周聿白无可奈何地帮她戴好口罩，“我，我胆儿小。”
桑南溪还没来得及心满意足地笑，就听见护士站帮她打针的护士若有似无地笑，不带恶意，像是在笑一个嘴硬的孩子。
她赧然得面颊通红，拉着周聿白一头扎进萧瑟的寒风中，嘴角却止不住地上扬。
周聿白看她弯起的眼眸，问她笑什么。
桑南溪当时没说，只是在心里默默地想，其实打针这事儿，若是周聿白在她身边，也不见得有多可怕。
她本以为，之后的每一次他都会在她身旁替她捂住一切的畏惧。
可后来在国外，她已经习惯一个人去处理一切。
她想说，她其实已经学会自己闭眼了。
她缓缓地回过神，伸手去拉周聿白的手腕，医生已经打完了针，正含笑看着她，所幸医生说话的语气依旧正经，才缓解了些许桑南溪有些燥热的脸蛋：“晚上应该不再会烧起来了，药照常吃，注意白天，如果不烧起来那就没什么事了。”
桑南溪连连点头：“好的，麻烦您了，我送您下去。”
医生看了一眼她身后的人，忙道：“不用了，就几步路的距离，先生这儿离不了人，您陪着吧。”
桑南溪点点头，也没强求，看着房门合上，才复又蹲下身子，替他把额角湿乱的发丝捋整齐，问：“我去给你拿点吃的好不好？上来的时候让李姨帮忙煮了粥。”
周聿白没回答她，反倒是拉她起来，先考虑着她：“吃过晚饭没有。”
桑南溪没提那场并不愉快的晚餐，只说：“吃过了。”
话音刚落，房门就被敲响，“南溪，粥好了。”
桑南溪快步去开门：“李姨，您叫我去拿就成了。”
李姨将托盘递给她：“诶哟，你跟我这么客气做什么，我看你晚饭没吃多少，多盛了一份，吃完了碗就放这儿，明儿早我再来收。”
桑南溪怕扰了她休息的时间，一个劲儿地点头，说：“我知道了，您早点休息。”
夜半时分，桑南溪坐在床边舀着粥，放在嘴边轻吹了吹，才递到他的嘴边。
桑南溪见他没张口，拿着勺子的手顿了顿，“怎么了？烫吗？”
周聿白看着她，微摇了摇头，忍着心头的涩意张口，喝下温度正好的粥。
他是真的错失了她很多时间。
从前他总觉得只要把她想要的东西给她，他们俩的破镜重圆本该是理所应当的事情。
结婚，再有个孩子，将那些缺失的时间一点点弥补回来就好。
可到如今，他好像已经没有再能要求她回到自己身边的资格了。
他们仍旧相拥在一张床上，这张曾经被他们寄予了无限期待的床，此刻好像已经不再会有结果。
他的唇瓣贴在她的肩头，伴随着低哑的嗓音带起一阵潮热的湿意，“今天几号了？”
凌晨已过。
桑南溪说：“31号了。”
新的一年快到了，人总不能一直原地踏步。
周聿白默然了几秒，缓声说：“溪溪，明晚咱们在家里过吧。”
这个地方，能被称为是他们共同的家的次数已经越来越少了。
“好。”