北京时间2017年11月12日早9时，休斯顿火箭队在主场迎战孟菲斯灰熊队。
火箭队的苦主。
迄今为止火箭队本季的战绩是9胜3负，而其中的3场失利，有两场都败给了灰熊队。火箭优势领先，挥霍机会，灰熊砥砺前行，后来居上，两场比赛的进程也几乎完全一致。今晚丰田中心的主人火箭队众志成城，这场比赛不容有失。
1/
“我们不会重蹈覆辙。”詹姆斯-哈登在比赛结束后说道。此役他个人取下38分的高分，连续第三场得分超过35分。
“只要我们表现稳定，并且明确自己的长期目标到底是什么，我们就总会变得越来越出色。”哈登在接受采访时还说。
这句话像特意安排，说给前一天刚刚与主教练麦克-德安东尼单独会面的杨一鸣听的。德安东尼假戏谑真激将地替后者制定了拿下年度最佳新秀奖的赛季目标，而今天这场比赛，恰是这漫漫万里长征的第一步。
第二节比赛进行至剩余五分多钟，一路领先的火箭队在一次攻守转换中，由哈登运球推进。只见他闲庭信步般运球至三分线，观察到灰熊队的球员都在着急撤回三分线内，随即一个胯下运球，后撤一步，晃开回防过深的对手，三分出手命中，51比36，火箭队15分领先。
然而场上总是风云突变，暂停后的灰熊队立即翻身，打出一波12比2的攻击高潮，将比分迫近至只差5分，逼着火箭队成了向技术台喊出暂停的一方！
难道之前失利的老剧本又要重演？
刚才灰熊队主导的这波攻势中，杨一鸣靠罚球贡献了火箭队的两分，被主教练默默寄寓厚望的他本已上场了十分钟有余，才将将打开个人的得分账户。
“表现稳定…明确目标…”
一切总是知易行难啊。
2/
结束了与德安东尼教练的会面，离开巴士餐厅许久的杨一鸣还是发愣的。
“教练说要让你争取最佳新秀，你怎么想的。”来接他们的何塞还没有到，于小春陪着他在餐厅外的停车场里晃悠。
“说实话我有点懵。”杨一鸣低头踢地上的碎石子。
“我也是。”
“你觉得有戏吗？”
“以你现在的效率，我觉得也不是没有可能。”于小春在心里盘算了一遍杨一鸣的出场时间和数据统计，才回答他的问题说，“教练刚才也说会给你更多的出场时间，提升到每场30分钟左右。如果你能在30分钟的时间里也保持像现在一样的效率，我觉得有戏…”
“但是？”听闻好友讲到最后，语气有变，杨一鸣转头追问道。
“对，但是…”于小春看了一眼杨一鸣，又把视线挪开，望着何塞车要来的方向说，“每场比赛上场10分钟，20分钟，30分钟，甚至40分钟，能保持的效率都有区别。如果每个球员都能保持40分钟的高效率，教练就完全可以把埃里克-戈登这样的最佳第六人直接提到首发，当个超级巨星使了。”
“嗯，我也这么觉得。”
“没错，不过我不是说埃里克没有打首发的实力哈。”
“我知道。看他现在的表现，差不多生涯最佳了吧。”
“我有点期待克里斯-保罗回来，火箭队的后场三叉戟的化学反应呢。”
嗯。杨一鸣也随着于小春的目光，一齐望着远处。聊天的话题似乎有些随意游走，他想。不过又如何呢。东边方向，此时太阳正高升，阳光炫目，射在两人充满畅想的脸庞上。“所以除了出场时间，教练他还说了什么？”
视线方向，何塞的白色丰田面包车由马路的另一侧驶近，他在车里挥手比划，示意要去前方掉头。
“他说让你注意饮食，戒油炸食品和碳酸饮料。再精细的，可以咨询球队的营养师。”
“嗯。”杨一鸣点头，托从小养成的习惯的福，饮食方面他一直都比较讲究，“还有么？”
“这个…”于小春还在努力回忆刚才的对话，何塞的丰田车已经在前方掉头过来，打着转向灯，慢慢并向外侧车道。
“他是不是问我有没有跳得更高了？”
“哦对，有问。”
“你是不是跳得更高了？”麦克-德安东尼叉着手，眯眼打量杨一鸣，随即又自我否定地摇摇头，喃喃说道，“不可能，估计是我眼花了，怎么可能弹跳也变好了呢…”经杨一鸣提醒，两人同时回忆起了刚才在餐厅里，谈话结束前的这一幕场景。
真是只善用激将法的老狐狸！想到这的杨一鸣不禁嘴角带笑，何塞的车在他俩面前挺稳了，自动门还未完全打开，他就率先跳了进去。“回家去吗？”前排的何塞抓住副驾驶座位的头枕，扭过身子问。
“去球馆吧！”
“训练是11点，现在才8点钟呢。”跟着上车的于小春提醒他说。
“开车吧。”杨一鸣拍拍何塞的肩膀，“就去球馆。”
“——我们还有很多事情要做呢。”
3/
没想到火箭队的训练馆里，还未等杨一鸣和于小春两人推开球馆门，梆梆的篮球声已经先传了出来。
8点17分。
“这么早会是谁？”两人心照不宣地用眼神交流了一下。
推开门，10号的火箭队篮球包扔在地上，毛巾，饮完的佳得乐空瓶，篮球架下一个圆脑袋招风耳的背影穿着训练服，戴着巨大的头戴式蓝牙耳机，坐在篮球架下休息。背影的汗水滴了一地板，手上还不忘练着运球，保持手感。
比杨一鸣还早到的家伙，正是他刚才聊到的队友，埃里克-戈登。
“杨，你也来了啊？”圆脑袋家伙听见有动静，摘下耳机热络地与杨一鸣打招呼，笑容可掬。
“嗯。你来多久了？”
“7点到的。”戈登抬头看了眼训练馆里的时钟，轻描淡写地回答说，“一个多小时吧。”
杨一鸣和于小春大为震动。虽然以科比-布莱恩特的“凌晨四点的洛杉矶”为代表的NBA训练狂人故事早就路人皆知，但今日亲眼得见，还是震撼不已。也许这就是埃里克-戈登从最佳第六人，出场时间上升到球队首发的级别，仍能保持超高效率之奥义吧！
“喂，还愣在那干嘛。”戈登一边说话一边把篮球甩出，杨一鸣用双手接住。
“我们来比练三分球吧。5个投篮点投100球，于小春你帮我们捡球计数吧。”戈登头也不回地走回了球场上。
“好！”杨一鸣和于小春紧跟其后。
有这样的队友，谁又能不干劲十足呢！
丰田中心里，下半场比赛开始了，得到6分的杨一鸣有机会在第三节继续首发出场。手握两位数优势的火箭队，终于不再起伏，攻势锐不可当。一次反击中，杨一鸣穿越半场的击地传球，成功找到左侧45度位置埋伏的埃里克-戈登，后者无人看防下，三分命中。
71比56。
两人击掌庆祝。
“记住你的训练。”击掌后戈登在杨一鸣耳边低语道。
三分球？！
嗯！他用力点头。
那天的三分球比试，戈登100投命中53球，以53比44赢了一鸣。
是役，两人金诚联手，箭如雨下。戈登三分球11投6中，命中率高达54.5%，甚至略超无人防守的训练水平。杨一鸣三分球6投4中，全部来自下半场，最后得到20分4个篮板4次助攻。
111比96，灰熊疲弱，火箭克敌。
向最佳新秀的长期目标迈出的第一步，还算坚实！