“紧张吗？”周讯微微侧头，低声问道。
唐妍诚实点头：“有点。”
“记住，从摄像机对准你的那一刻起，你就是林晚。”周讯的声音平静而有力，“别人的目光不重要，重要的是你相信自己是那个角色。”
张煜作为导演站在最前方，手持三炷香。他的致辞简短有力：“《惊蛰》不仅仅是一部电影，它是我们对一个时代的致敬，对一群无名英雄的缅怀。感谢各位加入这段旅程，愿我们共同创造值得被铭记的作品。”
香插入炉中，红布揭开，鞭炮响起。在漫天飘落的彩纸中，唐妍感到一种神圣的使命感。这一刻，她不再是那个为生计发愁的毕业生，而是一名即将在光影中创造生命的演员。
开机仪式后的媒体采访环节，记者们的问题果然如预料般尖锐。
“张导，请问选择新人唐妍出演重要角色，是出于什么考虑？”一个戴眼镜的男记者率先发问。
张煜面对镜头，神情自若：“我选择演员只有一个标准——是否适合角色。唐妍在试镜中展现了与林晚这个角色高度契合的特质，她的表演有种未经雕琢的真实感，这正是我们需要的。”
“但是有传言说……”
“传言止于智者。”张煜打断记者，“我相信，当电影上映时，观众会看到唐妍的表演，所有的疑问都会有答案。”
另一边，唐妍也被记者围住。她按照培训时学到的技巧，保持微笑，回答简洁。
“唐小姐，第一次参与大制作紧张吗？”
“紧张，但更多是兴奋。能够与张导、讯姐、昆哥这样的优秀电影人合作，是我的荣幸。”
“对于网络上的一些传言，你有什么想说的？”
唐妍顿了顿，眼神清澈：“我只想用作品说话。林晚这个角色对我来说是珍贵的机会，我会全力以赴，不辜负导演的信任和观众的期待。”
回答得体，无懈可击。不远处的张煜微微点头。
……
真正的考验在下午到来。
第一场拍摄的是林晚在百乐门后台的独处戏。没有台词，全靠肢体语言和微表情展现角色内心的孤独与坚韧。
化妆间里，唐妍已经换上了宝蓝色旗袍，头发烫成复古波浪，妆容精致却不过分艳丽。她看着镜中的自己，恍惚间分不清是唐妍还是林晚。
“各就各位——”场记的声音传来。
唐妍深吸一口气，走到指定位置。百乐门的后台布景极其精致，从梳妆台上的化妆品到衣架上的各式旗袍，都还原了三十年代的质感。
“Action！”
摄像机无声推进。唐妍坐在梳妆台前，拿起一支口红，缓缓涂抹。镜头特写她的眼睛——那里有疲惫，有警惕，还有一丝几乎看不见的柔软。她放下口红，从旗袍领口内取出一个极小的金属管，迅速藏进粉饼盒的夹层中。
整个过程不到一分钟，却要传达大量信息：林晚的双重身份，她的谨慎细致，以及随时可能暴露的危险。
“cut！”张煜的声音传来。
唐妍的心提了起来。她看向导演监视器后的张煜，等待评价。
张煜盯着回放看了片刻，然后抬头：“整体不错，但藏东西的动作可以更流畅。林晚做这个动作已经成百上千次，应该像呼吸一样自然。再来一条。”
第二条，第三条，第四条...直到第八条，张煜才终于点头：“这条可以，保一条再来。”
周讯不知何时站到了监视器旁，轻声对张煜说：“你对她要求很高。”
“因为她能做到。”张煜眼睛仍盯着屏幕，“你看她的眼神变化，每次都有细微调整，她在思考，在进步。”
“你在培养一个真正的演员，而不仅仅是一个明星。”周讯若有所思，“这很难得，也很危险。”
张煜明白周讯的意思。在这个流量至上的时代，潜心打磨演技反而可能错过走红的最佳时机。但他相信，真正的光芒不会被埋没。
当天的拍摄直到晚上九点才结束。唐妍换了衣服，正准备离开时，被张煜叫住。
“今天的拍摄笔记。”他递给她一个笔记本，“我记录了一些你的表演细节，以及可以改进的地方。晚上回去看看。”
唐妍接过笔记本，翻开第一页，上面密密麻麻写着观察记录：
“第一条：紧张感过于外露，林晚是长期潜伏者，紧张应内化...
第三条：手部动作略显僵硬，建议练习手指的灵活度...
第六条：眼神的转变时机可以再精准0.3秒...”
每一场表演都有详细记录，甚至包括她自己都没意识到的细微习惯。
“张导，您...您一直在记录这些？”
“导演的工作不只是喊‘卡’。”张煜简单说道，“去休息吧，明天有更重的戏份。”
唐妍抱着笔记本回到酒店房间，连夜研读。她发现，张煜的笔记不仅指出问题，还提供了具体的改进方法。比如针对“紧张感外露”，他建议：“想象你的皮肤是一层膜，所有情绪都在膜下涌动，表面保持平静。”
这种具象化的指导，让她茅塞顿开。
……
电影开拍一周后，王忠军的反击果然来了。
先是剧组租用的两辆器材车在途中“意外”抛锚，导致当天拍摄计划被迫调整。接着，网上出现了一批所谓“业内人士”的爆料，声称《惊蛰》剧组管理混乱，导演独断专行，演员之间矛盾重重。
最棘手的是，一位原本答应客串的老戏骨突然以“身体不适”为由婉拒出演，而这位演员正是王忠军公司的签约艺人。
“他在测试我们的应变能力。”张煜在临时召开的剧组会议上说，语气平静得像在讨论天气，“器材问题已经解决，我从深圳调来了备用设备。网络谣言不必理会，专注拍摄是最好的回应。至于客串演员...”
他看向选角导演：“我记得你说过，上海戏剧学院有位退休教授，形象气质都很符合那个角色？”
选角导演眼睛一亮：“对，陈墨教授！他早年演过不少电影，后来转做教学。如果能请动他...”