封凛沉默，望向容缈的眼神里，翻涌着错综复杂的情绪。
他完全不能理解她的脑回路。
之前是。
现在也一样。
或许是变成了丧尸的缘故，他倒是很想扒开她的脑袋，看看里面装的都是些什么。
“袋子里是吃的吗？”
容缈锁定了目标。
提到食物后，她的眼睛一下变得亮晶晶的，小脑袋也想伸过去一探究竟。
要不是身上有伤，她恐怕是直接扑上去了。
跟丧尸见到人类的反应倒是一模一样。
封凛慢吞吞地解开塑料袋的结。
他像是知道容缈的期待，动作放得格外慢，跟只树懒似的，一边观察着她的神情，一边道：“丧尸的动作就是那么慢，理解一下。”
“……”
有慢成这样的吗？
追着人咬的时候不是跑得挺欢乐的吗？！
解个塑料袋，跟拆炸弹似的。
为了食物，她忍了！
解到一半，他忽然又松了手，懒洋洋地看向表情捉急又期待的她。
容缈：“……”
啊啊啊故意的！
她微笑，满脸关切地问：“你不饿吗？”
封凛应了一声，假装不经意地提起，“刚才吃了一些类似鸡翅、鸡腿的东西，不饿。”
他随手比划了一下，“大概跟人的手臂、腿差不多长。”
容缈：“……”
哪有那么大的翅膀和腿肉！
又吓唬她！
想让她以为他是去吃人了，跟其他丧尸一样。
到底是从什么地方来的恶趣味！
见她一脸黑线，神色无语，他的心情莫名好了几分。
谁知容缈也不如外表那样好骗。
她记忆力不差，很快想起他方才的话，“可是你之前说了，你还没有吃过饭，不知道味觉是否有异常。所以你是骗我的。”
被指认“自相矛盾”的封凛淡定不已，他佯装苦思冥想了下，“这算哪门子的谎言？我吃的，又不是人类的食物，的确不清楚有没有被影响。”
容缈：“……”
她真的有点受不了他了。
他没事干的时候，就以吓她为乐趣，这究竟是什么新奇独特的消遣方式？
封凛的“谎”，其实是有一定事实依据的。
他将她带到此处，自行离开后，便遇见了一群出来觅食的丧尸。
由寻常人类到丧尸王，这种巨大的身份变化，令人有些难以适应。
尤其是丧尸还向他献殷勤，送上不太热乎、也可以说是凉透了的断臂、断腿。
外观不太好看，青青紫紫的伤口，流着脓或是血的，长得……各有特点。
都是要给他吃的。
封凛体恤丧尸觅食实属不易，建议它们留着自己吃，就不必多此一举，献给他了。
他想到什么，转过身去，步伐还没迈开来，便被身后的她喊住，“你去哪？”
如果不是知道了她对食物的迷恋，光是听到她急切的声音，他还真以为，她是舍不得他，担心他把她一个人丢下呢。
“吃饭之前，需要洗手。”
封凛敛去了神情，声线冷冰冰的，他大步朝洗手间走去。
容缈不知该作何评价。
好一只……
文明礼貌、讲卫生、树新风的新时代优秀丧尸王。
简直榜样人物！值得学习！
是不是还得给他发个红领巾？
封凛打开水龙头。
哗啦啦的水直流而下。
他挤了点所剩不多的洗手液，反复揉搓掌心。
如此重复了几遍。
像是要活生生搓掉一层皮。
他无意间沾上的血、腐臭的气息……
所有的一切，他都想洗涤干净。
洗好后，封凛关了水龙头。
他拿毛巾去擦干手。
动作覆盖了每一个手指关节。
擦拭得细致入微。
直到一点水渍都不再有。
他低头，看向了自己的手，又稍微举起一些，放在了跟脸颊差不多的高度，通过镜子里的镜像进行比对。
皮肤……貌似整体比先前白了一点。
所以，他还是无法抹去那些痕迹。
即使再用力也不行。
之后，他又会变成什么样？
镜中的封凛，目光里难得露出一点罕见的迷蒙，如同在沙漠里找不到归路的旅客。
少年的眼眸微垂，纤长的睫毛如蝴蝶振翅般，显出几分脆弱。
这个世界，一向小气得很，连一点绿洲都不肯给他。
封凛从小在孤儿院长大，他都不知道自己的父母姓甚名谁。
由于他的性格并不是那么合群，跟其他人也没什么话说，玩不到一块去。
他时常觉得自己是一座孤岛，无法和任何人产生真正的联系。
既有他自身的原因，也有别人不愿和他交涉的因素在，二者相互影响，组成了如今的局面。
对于家人、朋友、恋人这种亲密关系，他的经验完全是零。
连肤浅的、表面的牵连都没有，更别提深层次的了。
久而久之，他也习惯避开人了，不需要再和人怎么相处，更是懒得接近人，社交对于他来说，完全是一件麻烦得要死的事情。
他一个人完全能活，还活得好好的，那么些年，不照样过来了吗？
变成丧尸其实也好。
况且，那些丧尸未必比人差，末世里的人类，自私得很，无论自身如何，都不会将物资分享出去，丧尸显然也吃不饱，但奉上了它们自以为最好的。
不过，也有可能是因为它们怕他。
但人类不会如此，哪怕是畏惧对方，亦然会守住自己最后的存粮。
没有谁对谁错的说法，他只是觉得，丧尸的心智反而停留在人类最初的阶段，婴儿一般单纯，没有那么多乱七八糟的心思。
话又说回来。
封凛本来就没有那些世俗的联系。
没有人会因为他成为了丧尸，而有任何情绪上的波动，悲伤、震惊、痛苦……
不对。
或许还是有那么一个的。
正因此，他才看不懂她。
是个有意思的人。
他倒是希望，她能一直那么有趣下去。
省得有一天他腻了、烦了。
到时候再杀，也是来得及的。
不晚。
封凛回了客厅，容缈还是乖巧地倚靠在沙发上，眼巴巴地看着他。
真的很像一只等待投喂的猫。
他发现，比起人类而言，自己确实更喜欢动物。