“张妈妈！”小丫头赤脚在街上跑，她系着红头绳，因着头发短的缘故，那红头绳试不试就要滑落，这时她就停下来，小心翼翼地把头绳再系好。
一旁的街坊便说她：“怎地又不穿鞋？不硌脚吗？踩到石子把脚划破了才有你哭的！”
小丫头这时就会站定，很庄重地说：“您说的对！”
而后一扭头又跑了起来。
街坊叹气：“这丫头！真是只猴子！”
“她是命好啦，亲爹娘不知是哪个蕃族来的，在咱们这儿生了她，把娃一扔就走。”
“恐怕那对男女不是夫妻，回了老家，还要接着跟原配过日子，这娃就不要了。”
“你别说，有了这个娃，张婆子身子骨反倒一年比一年好，这娃没来的时候，张婆子眼看着路都要走不动了。”
“张婆子年轻时候是遭了大难的！你可知道？听说是被掠到土匪窝里去过的。”
“嘘嘘——闲话少叙！”
小丫头一路跑过街巷，总算停在一个小院前。
和别的房子不同，小院还维持着许多年前的模样，玻璃窗也没装，只是牵了电线，屋里挂了电灯，这都是为了方便小丫头在家读书温习。
“张妈妈！”小丫头一进院便喊道，“李大爷说轮椅打出来了！”
屋子里有人应声道：“你推过了？推得动不？”
小丫头去水缸里舀了一碗水，灌进嘴里后才说：“好推！用了链条！”
里头的人走出来，一见她喝水缸里的水便高声呵斥：“说了多少回，给你晾了凉白开，这水缸里是井水！”
“井水也干净。”小丫头笑嘻嘻地说。
张婆子“哼”了一声：“说了你也不听。”
张婆子是个看着格外刻薄的老人，没人看得出她多大年纪，有说她五十的，有说六十的，还有说七十的，她身子骨还算硬朗，力气也不小，若看这个就是五十岁，可她满头白发，头发还掉了不少，稀稀拉拉的，牙也掉了好几颗，脸上满是皱纹，颧骨又高，这么一看说是七老八十也不出奇。
小丫头：“爷爷起了吗？”
张婆子：“起了，我去买饭，你去帮你爷爷擦擦手和脸。”
“好嘞。”小丫头一笑，一口白牙。
张婆子舒心的眯起眼睛：“今日不换个口味？”
小丫头忙说：“我就爱米线，酸菜要多。”
张婆子笑道：“年纪小小，倒是会吃。”
她端着自家的碗就出去了。
小丫头则走进室内，从外头看，家是很残破的，瓦坏了不少，但进了屋里，家其实很整洁干净，没有玻璃窗，但白日把木窗和大门都打开，屋里也还算亮堂。
老爷子已经坐起来了，正朝着小丫头笑。
小丫头去打了水，又兑了热水，将帕子浸湿拧干，这就去给老爷子擦脸。
“伢子，又考试了？”老爷子闭着眼睛，任由小丫头绣花般给他擦脸，“都会做吗？”
小丫头擦得认真极了：“没考好……”
老爷子也不生气，更乐了：“可惜我瘫啦，不能再帮你签字了！”
小丫头哭丧着脸，爷爷是比张妈妈好说话的，张妈妈知道她考得差，一定会狠狠骂她。
她也知道自己不是这家的亲孩子，爷爷和张妈妈是兄妹，不是夫妻，不知为何一直住在一块，从不曾分开，外头总有些流言蜚语，不过爷爷和张妈妈都不在乎。
在她还很小，没有记忆的时候，她的亲爹妈把她扔了，扔在街上。
爷爷那时候还能走路，干着打更的活，听见她的哭声就把她抱回了家。
家里并不富裕，但总归有个容身之所，爷爷打更，张妈妈在厂子里蒸香露，一家人时不时能吃上一顿肉，衣服也没有补丁。
小丫头虽然小，但早熟，她知道自己被亲爹妈扔了，心里却也没有恨。
因着她日子不难过，张妈妈和爷爷都爱她，自幼她要什么，只要是家里能买给她的，都给她买，实在不舍得买，爷爷就会想办法去给她做一个。
同学们有自行车，她想要，家里买不起，爷爷就自己给她做了辆木头自行车——徒有其型，骑不了，但小丫头也很喜欢，总把同学带回家给他们看自己的木头车。
放假的时候，一家人也会出城游玩。
她去年还去过青州！吃了海鲜。
回来很跟同学们吹嘘了几天。
等给爷爷擦干净脸和手，小丫头就坐在床边和爷爷说话。
“爷，我同学说……说你们以前见过打仗哩！”小丫头兴致勃勃地说，“见过咱们的兵！”
爷爷眯起眼睛：“那都是好多年前了。”
“那时候我和你张妈妈都要死啦！”爷爷夸张地大叫了一声。
小丫头就咯咯地笑。
爷爷又说：“真的，那时候还没建国呢，五通县还是宋国的地方，我找了个在街边收尸的活，那时候啊总有人饿死，许多小娃娃呢，家里养不活，丢出来就不认了，活活就饿死了，我就把他们拉到外头，那时候还有力气，能挖个坑把人埋了。”
“不过官府发的粮食越来越少，后头不发了，你张妈妈想把自己卖了……”
小丫头连忙问：“那卖了吗？！”
爷爷又笑她：“傻伢子，真卖了你哪儿还瞧得见她？”
“那时候苦呀，想不开，你张妈妈和我就想着，死了算啦。”爷爷想抬手，像以前一样摸摸小丫头的头，但手脚都不听使唤了，只能遗憾叹气，“咱们的兵就是那时候来的。”
“再后来，就搬到了城里，找到了活干……”
爷爷回忆起曾经的日子，脸上的表情仍旧是轻松的，说出来似乎也不带什么苦大仇深的悲情：“再后来嘛，你就来啦，我心想着哪家的娃娃中气这么足，这么能哭，长大了肯定是个能干娃。”
小丫头就乐。
爷爷也乐：“这不，我说对了吧？多能干啊，都能给爷擦脸了。”
小丫头连忙举着帕子说：“爷！我再给你擦一回！”
爷爷正要拒绝，帕子就糊脸上了。
行吧，爷爷闭着眼睛美滋滋地想，他这辈子，也没白活啦！