蛛姀讨厌不能握在手里的东西。
比如爱。她觉得这种东西太过虚无缥缈，不纯粹，不具象，不好留住。
她讨厌情感上的牵扯。她第一次被所谓的“爱”伤害时还什么都不懂，她把那些人类当成和她一样的生命体，她像一只动物观察着他们。
那是一群很好很好的人。
他们收留了她，把她当做在战争中流离失所的可怜小女孩。一个年轻的女人说，“我们是在河边找到你的，你就叫小河吧。”
作为小河的日子是现在的森林女巫所不愿回想的。她作为一个孱弱的小女孩被照顾，一个村庄轮流负责她的生活，她学会了说话，学会了用刀叉，学会了依赖他们。
如果瘟疫没有爆发，她现在还会是小河。
一个被宠坏的小河，一个剪掉了温妮的头发也不怕挨骂的小河，一个等着帕尔从河边捞来鱼的小河。
温妮是那个给她起名为小河的年轻女人。帕尔是温妮的未婚夫。
小河最喜欢他们。因为他们年轻有趣，温柔地像是没脾气，把她当做妹妹，又当做女儿。
温妮和帕尔结婚的那天，他们喝了很多酒，然后鼓足勇气牵着手跑到她面前，问她想不想做他们的女儿。
他们想收养她。
那时候的小河什么都不懂。她不愿意被束缚，也不明白被收养意味着什么。她拒绝了。
温妮和帕尔都没有生气，也没有因此就对她不好。他们甚至不打算拥有自己的孩子，怕小河得不到足够的爱。
小河虽然不是人类，但她能感受到温妮和帕尔对她的好。如果他们活的足够久的话，小河愿意喊他们爸妈的。
只是神明无情。
瘟疫爆发的没有预兆。温妮和帕尔只是去大城市给她买新衣服，回来就病倒了。
村庄里的人不停地死去，温妮和帕尔不允许小河见他们。他们不知道黑森林的化身其实不会被染上瘟疫，他们只知道他们爱的小河不能有任何闪失。
那时候的小河格外听话。她也只听温妮和帕尔的话。所以她再见到温妮和帕尔，就只是在梦中了。
感染瘟疫的尸体会被火系魔法焚烧，小河失去了温妮和帕尔。
小河不想失去更多人类，她按照五百年传承中解决瘟疫的方法试图拯救这个村庄。
她失败了。她不明白为什么都是瘟疫，她所经历的和以往的情况不同。她失去了太多人，她始终找不到温妮和帕尔，她在他们的屋子里试图寻找有关他们的踪迹。
她找到了一个温妮和帕尔写的待做清单。
这份清单的名字是“要带小河去做的事”。
好多个城市。好多个地方，好多个她一看就很喜欢的东西。
小河带着这份清单走出了村庄，在第一个城市就被地下研究所捉走了，她的清单才开始进行到第二项。
然后就是漫长的折磨研究。
她在无尽的时间中等待着，觉得总有一天可以出去。但在惨无人道的研究中，她逐渐忘却了在人类社会里学到的一切，她又像一个动物了。
直到那一天。
名为“蛛薇”的森林女巫为了她的黑猫闯进了研究所。蛛薇看着濒死的黑猫气愤不已，把研究所里的人都杀掉了。
蛛薇放那些试验品们自由，但对于她这个研究所里唯一的人性生物感到苦恼。
“小孩儿，你有家人吗？”
蛛姀那时候太久没说过话，已经丧失了声音。她摇了摇头，看着蛛薇怀里叫着的黑猫，觉得它有些令人羡慕。
“那你就跟我走吧！”
蛛薇把她扛在肩上，心情很好地唱着晦涩的曲子。
“今天捡了个好看小孩儿～带回家炖汤喝！”
蛛姀认为这是个可怕的女巫，她尝试着用木系魔法攻击蛛薇，却被蛛薇的藤蔓束住了手脚。
“原来还是个小魔法师啊，不过你太弱了，你打不过我的。你挣扎什么？你不是没有家人了吗，我当你家人呗？”
蛛薇说着，拖着她回到了森林里的小木屋。
蛛薇炖了蘑菇汤给她喝。
蛛薇问她叫什么，有没有名字。
“……小河。”
“小姀？挺好听的嘛，那你跟我姓，叫蛛姀好啦。”
小河变成了蛛姀。蛛姀和蛛薇还有黑猫生活在一起。
蛛薇是个过分天真的女巫。
她喜欢带着蛛姀到附近城镇的餐馆里吃饭，她喜欢带着蛛姀去买很多华丽的裙子，喜欢把蛛姀墨绿的长发当成逗猫棒来惹黑猫。
蛛薇有时候很不可理喻。
“蛛姀，让我摸摸你的脸～”
“蛛姀，笑一个笑一个！”
“蛛姀～站在那里不要动，让我给你画一幅画～”
蛛姀被闹得烦了，就冷下脸问蛛薇。
“我是你的猫吗？”
蛛薇每次都点头。
“是啊是啊，蛛姀是我最可爱的小猫咪～”
这样的蛛薇觉得她最可爱的小猫咪不能一直和她住在森林里。她觉得人类社会是繁华的，是温暖的，是最好的。
她最可爱的小猫咪必须得到最好的生活，所以她选中了一个小镇，想要让蛛姀融入那里。
她为了让蛛姀能够被好好对待，给小镇做了很多。她让小镇的农作物快速成长，为小镇修葺城墙，把攒的珠宝送给刁难蛛姀的人，希望他们对蛛姀好一点。
这样的结果是，小镇上的人们发现了蛛薇女巫的身份，他们不再需要她，就开始惧怕她，所以选择迫害她。
蛛姀知道这一切的时候，蛛薇已经被困在了熊熊大火中。
那是蛛姀第一次用出藤蔓。她的藤蔓比蛛薇的要坚韧，能够穿越大火把蛛薇救出来。
只是蛛姀低估了人性，平常对她笑脸相迎的人们用了无数方法来阻止她和蛛薇的离开，她不记得到底失去了多少根藤蔓才逃出了那个小镇。
她只记得蛛薇面目全非的脸。蛛薇没有喊痛，她捂着脸，语气高昂。
“蛛姀是世界上最靠谱的小猫咪！”
“你是世界上最不靠谱的森林女巫！”
“哎呀不要这么说嘛……等等蛛姀，你在变透明！你怎么了？蛛姀你别吓我，我不该掉进陷阱里的，对不起蛛姀你不能有事你不能消失，你不该来救我的……”
(
作为黑森林的化身，她一旦化为人形就不会再变成森林。只是小镇上的人误打误撞，对她用了限制黑森林的神器。
她不会死，只是变不成人形了。
她必须回到原来黑森林所在的位置，再一次经历化形的过程。她不知道那要多久，也不知道再次醒来蛛薇是不是还活着。
蛛薇把头发都拨到脸的前面，嘶了一声。
“真看得起我啊这群可恶的人，用神火来烤我！”
即使她现在已经透明了起来，蛛薇还是能看出她在沉着脸。
蛛薇安慰着她。
“没事啦，我是个有魅力的女人，容貌只是我众多优点中最不起眼的一点。
难道你是因为见不到我而偷偷伤心嘛？不用担心，我就把小木屋搬到你旁边等你醒。
这样你再变成人的时候马上就能看到我，或许那个时候我就是一个老太太啦！”
蛛薇这么说着，和她立下誓言。
“我不会骗我最可爱的小猫咪！放心地去变成森林吧！”
蛛姀再次化形用了两百年。
她在无尽的孤独中翻看着五百年的传承。她在人类社会里的枷锁被解开，道德和规则不再能束缚她。她从来不是人。长久的时间让她越来越冷漠且残忍。
但她还记得和蛛薇的约定。蛛薇在等她。
她再次化形的那天，她想，蛛薇该等的急了吧。女巫的平均寿命在三百岁左右，现在的蛛薇应该是个白发苍苍的女巫了。
……
她没有见到蛛薇。
蛛薇在她变成黑森林后向伤害了她们的小镇复仇，但蛛薇只处决了那些参与这件事的人们，没有殃及无辜。
有一个变成孤儿的男孩固执地跟着蛛薇。这个男孩是小镇上唯一一个提醒过她的，稍微有点良心的人。
蛛薇觉得他好玩，也觉得他可怜。带着某种愧疚和无聊的心理，她允许这个男孩靠近。
男孩逐渐变成青年，他想要怨恨蛛薇，又被蛛薇吸引。他愿意为了蛛薇去死，却无法在镇上宣布他娶了一个女巫。
还是小镇的噩梦。
他们别扭地生活了很多年，蛛薇和他有了孩子，他们就像普通的夫妻。
只是那个青年无法释怀，他抵御不了对蛛薇的喜欢，又不敢承认他真的喜欢。他是个再标准不过的懦夫，用酒精和赌博来麻醉自己。
他最后把蛛薇输给了一个喜欢收集特殊种族标本的贵族。
蛛薇是个过分天真的女巫，她爱谁就会全然地相信谁，她把自己的底牌交给了她的丈夫，最终却被背叛到无法逃离。
她只能选择先杀掉背叛她的丈夫，然后在火焰中离开这个世界。
蛛薇给蛛姀留下一封信。
【致我最可爱的蛛姀：
我不想变老啦，我不想等你啦～
如果可以的话我希望转世之后可以遇见你。
真不知道最后要对你说什么，啊对了！蛛姀，其实你不是我的猫啦。你是我很喜欢……也很爱的小孩。
（我给你留了一笔钱！去人类社会里转转吧。别仇视人类，人类是个很伟大的群体，只是我遇到了人类中少数的坏人，这是我运气不好。
但是我最靠谱的小猫咪会是幸运的小猫咪！我以森林女巫蛛薇的名义对蛛姀下诅咒，诅咒你永远不会像我一样被背叛！诅咒你不会有烦恼，诅咒你每次饿的时候都有超香的饭吃！）
等不了你，真的对不起啦。
——你的蛛薇】
蛛姀扔掉了这封信。
蛛薇抛弃了她，这又怎么不算做一种背叛。既然没办法一直陪着她，为什么在一开始要把她捡回家？
不负责任的森林女巫，不负责任的温妮和帕尔。
爱是剧毒。他们爱她，最后都只留她一个人让她憎恶这个世界。
她不喜欢。
她不喜欢被动地陷入某种情绪中，她要掌控她能得到的感情，她只有在确认了无数次后才容许自己再次交付出自己的信任。
她不喜欢被完全的善意包围。
她不喜欢有人替她去死。
她就是不喜欢。
蛛姀冷淡地睁开眼站了起来。
她看着惊慌的苹萝和想要把她送到北边大陆的人们，不紧不慢地走到了首饰铺的门口。
“你们有毛病。我的赏金不足以证明我的能力吗？用你们找人来替我？嗤，蠢死了。”
她用黑沉的眸盯着呆住的苹萝。
“都敢死了不敢活着？自己去看明天。”
然后她利落转身，关上了首饰铺的门，用藤蔓紧紧缠了起来。
在明天她把库仑克家族派来地杀手解决掉之前，她不会放他们出来。他们意识不到她有多安全，他们又蠢又弱，居然想要来保护她。
他们就该被关到卡罗内完全解放，然后寻找新的生活目标，好好地享受未来。
——
夜空泛白。月亮碎裂成蝴蝶的骸骨，灰色的暗雾像粘结的蛛网。但星光流淌在树林中。
并非是星光。
蛛姀感受着树林的呼吸，意识到了那活动的光亮来自于朗皮里斯，一种会发光的昆虫。
她用联络器拍了下来，却一时没想好要先发给谁。如果艾琳收到了艾尔利特没收到，艾尔利特知道了会闹。
于是蛛姀拍了六张不同角度的发光的树林照片，给她的队友们分别发了过去。这时候菲阿娜会回到旅馆，她给菲阿娜发了两张，让菲阿娜和杜库一起看。
很快，她的联络器就叮铃铃地，不间断地响了起来。
蛛姀刚想回消息，就感觉脚腕那里有些异样——
她低头，看到了一只很小的黑猫用头蹭着她。
蛛姀觉得天下的黑猫长得都差不多，但她莫名觉得这是蛛薇会喜欢的黑猫。
这种感觉来的猝不及防，她退了一步，不让黑猫碰到她。
“喂，你不是我的猫。”
在这一刹那，蛛姀觉得有什么涌进了她的脑袋里……击中了她。
是蛛薇的声音。
“这将是森林女巫蛛薇一生中最厉害的诅咒！
诅咒我的蛛姀，在下一次看到黑猫的时候，她身边有了超多可以依靠的人！她的生活充实又幸福，她不再是孤独的小猫咪了！她会幸福地忘记所有关于蛛薇的记忆！”
风猛然吹起，夏夜嗡动。涩甜的气息蔓延，雪白的花朵骤然开放，串起了细细的蝉鸣。
这个夏天和两百年前的夏天没什么不同，但又完全是两个夏天。
——
许久之后，蛛姀俯下身摸了摸撒娇的黑猫。
“呵，真是不专业的女巫。”