柴火不够了,何平走出光圈,在不远处的坡地噼噼啪啪踩拉着枯树枝。这里原本是刘月生的煤厂,已经废弃了十几年,四周的耕地也早在多年前就被改成了核桃园。少数还住在村里的农民会在冬天把核桃树上多余的枝杈砍下来堆到地垄边,在需要的时候捡回家做柴火。
核桃枝易燃但不经烧,仅一天的时间,周围地垄边堆积的枯树枝就已经被焚烧殆尽。在这漆黑寂灭的山野中,除了灵堂里棺材上临时架着的一个小灯泡,和这堆篝火,再无任何光源。
何朵睁眼瞎般望着哥哥离开的方向,只听得到噼噼啪啪的声响,却看不到任何影像。自儿时来就产生的那种对神秘大山的恐惧感,让她心里有些发紧。在能吞噬一切的黑夜面前,所有人都如蚁虫般弱小。好在何平很快便拖着一堆枯木枝走了过来,三下五除二手折脚踩,便把树枝分成了均匀的小段,添进了火堆。
“希望夜里能停,明天可不能再下了。”何平边干活边说道。
下葬本身就是个繁杂的体力活,如果遇到雪天,必会平添很多麻烦。雪天的山路出行困难,如果影响了亲友们前来吃席,势必造成葬礼上人烟稀少的场面,这自然是主人家不愿看到的。
“你俩回家里头睡吧,好歹还有个铁炉子,我和大旺成子守在这儿就行。去眯几个小时吧!明天还有好多事要做。”看着渐大的雪势,何平催促道。
随着几日来的生火,家中虽然依旧湿冷,比头几天的透骨之凉却已好了不少。何文何朵和衣躺在肮脏破败的床上,身上盖了两层极重的潮湿被子,在刺鼻的霉味中蜷缩着身子,哆哆嗦嗦地入睡。
被子成了一个非常矛盾的东西,不盖的话太冷,盖上的话身上仅有的那点热量又会被潮湿的棉花快速吸去,睡得依然很冷。自从第四日和三叔闹了别扭后,夜里回城时三叔便不再安排何文何朵二人回市区休息。姐妹俩也无所谓,反正陪着的是自己的父亲,再艰难的环境,忍一忍又何妨。
穿着一身厚重的棉袄躺在潮湿脏旧的被窝里,这个觉睡得既疲惫又艰难。好容易挨到清晨,两人哆嗦着走到屋外,发现整个天地间已是白茫茫一片。
“哎呀,这雪不仅没停,反而下了一夜。”何文有些愁苦地说道。
两人简单收拾了一下便直奔灵堂,此时还不到早上六点,从院子到灵堂,依然只有何家几个守灵的后辈。安静的深山里一片银装素裹的静谧,只有脚底下的雪渣噌噌噌有节奏地响着。昨天夜里点在灵堂外的篝火早已燃尽,何平正拿着扫把清理路上的积雪。何文何朵跪在父亲灵前哭了两嗓子,重新续上两柱清香,把供桌简单整理了一下。何旺何成睡眼惺忪地从地上爬起来,一边把被子揉成一团靠边放置,一边不断跺着脚舒缓冻僵的筋骨。
“冻死了,我的两条腿都麻了。”何成哆哆嗦嗦地说着。话音还没落,何旺已经打了好几个喷嚏。
“这肯定是冻感冒了,你大妈卧室的橱柜里还有我们备的感冒药,赶紧去喝两颗。”何文嘱咐道。
“不用了,跑一撒子就好了。”何旺一边说着,一边大踏步走出灵堂。
何朵把小凳子挪到棺材边上,轻轻坐下来,头靠在父亲的棺材上。想到这将是和父亲待在一起的最后一天,再过几个小时,他就要被安葬了。自此以后,真就是天人永隔,再无见面之时。不由鼻头一酸,眼泪默默滴落到地上。
突然,灵堂外一直呜呜作响的发电机停了,灵堂里的电灯泡同一时间熄灭。何朵一惊,顿时胡思乱想起来:莫不是父亲感受到了自己的悲伤?莫不是他不想离开大家,不高兴了?
正慌乱间,何文冲着外面问道:“停电了吗?”
“噢!”何平答道。
何朵这才回过神来,不免对自己天马行空的思绪有些唏嘘,赶紧和姐姐一起出去看情况。
停了电的大棚失去了持续充盈的空气,逐渐变得松软,重量最大的门头甚至已经耷拉了下来,尤其是正中那几个核心大字“爸爸一路走好”,已经明显松软塌陷。一股不祥之气从何朵心头升起,她和姐姐赶紧踩在凳子上,一人拿一根木棍分别在两边顶着大棚门头,心里不断祈祷着:
“千万不能有事,一定要让爸体面地走完这最后一程!”
好在春雷已经到了村口,作为葬礼的主事人加上何胜军生前的好友,他要比其他人更上心和受累一些,来的也就更早。刚好本人又是电工,一番排查后重新换了两个插板,总算再次恢复了通电。
看着大棚逐渐恢复充盈,何文何朵方劫后余生般回到父亲棺材旁边。里堂一切安好,两人总算松了口气。
“爸,你刚才是不是生气了?”何文看着棺材开玩笑道。
“肯定不是,咱爸才不会生气呢,是吧爸?”何朵抚摸着棺材。
然而,沉默了一会儿后,何朵还是忍不住神神叨叨地对着棺材碎碎念了起来:“爸,我们知道你舍不得,我们又何尝舍得你呀?女儿知道你委屈,知道你不甘心、不放心,但是没关系,你想表达的我们都懂。爸,死不是什么可怕的事情,它只是另一种存在方式。谁都会走到这一天,如今你先去了,也给咱们一家人探探路。在那边把事业干好,房子盖好,终有一天,咱们一家人还会在另一个世界团聚的。”
何朵说的非常温柔,何文却忍不住抽噎了起来。
何朵继续说道:“爸,这几天人太多了,一直也没机会跟你好好说说话。爸,妈有我照顾,有我姐,不会受委屈的。我哥现在也懂事了,知道心疼老人了,妈和他生活在一起不会委屈。爸,其实亲人之间即便阴阳相隔,也是心意相通的。不管什么时候,不管在哪里,当我们想你的时候,你都会感应到。当你想说什么的时候,或者想起来还有什么事没交代的时候,你就给我们托梦。咱们血浓于水的一家人,永远心连心。”
“爸,不要怕,勇敢地向前走。不要担心,要乖,开心地走下去。爸,你是老泉村最牛逼最优秀最厉害的人,你养出了我和姐姐两个大学生,创造了你那个时代的传奇,你多了不起呀!整个红岭大队,有几个人能像你这样一辈子富贵荣华、穷苦困顿都经历过?有几个人能像你这样连飞机也经常坐,走到离家乡那么远的地方,去玩、去住、去旅游?有几个人能像你这样,住到女儿给你买的新房里?爸,不要顾虑别人说什么,不要因为你想说什么却说不出来而生气,你已经很有名气了。你是老泉村、是红岭大队的名人,你是了不起的人!”
“爸,人都会有这一天。再过若干年回头看,谁又知道谁更幸运呢?我昨天去看了你的坟地,风水很好,阳光也特别好,风景也好,很不错的地方。爸,咱开开心心的去吧!好吗?不管你走到哪里,我们的心都在你身边,我都会看着你,念着你,守护你。当然了,爸,今后咱们全家人也指望你在天之灵保佑呢!你的使命可大得很呢!到时候你可不能偷懒哦!”
何朵有一句没一句,又哭又笑地唠叨着,何文则一直拼命地抽泣,不多时地上就已经扔了一堆的纸团。直到何朵感觉说累了,嗓子也因多日的干渴和哭泣嘶哑的生疼,才不得不停下来。
姐妹俩躬身拾起满地的纸团,刚清理完,灵堂外姑姑的哭声已经由远而近地飘来。
“哥啊!我熄火滴哥啊!你把我这些个人丢下,你真舍得呀!”
按照规矩,家人回到村里后第一时间要先来灵前哭拜,想必接下来人们会陆陆续续越来越多。何文赶紧走出去搀扶,何朵则跪在棺材前,负责接下来对来客的一一叩拜回礼。
早饭过后,前来吃席的宾客越来越多,刘晓晨再次回到村里,这次跟她同行的还有南依。由于多日来的心力交瘁,何朵此次的生理期提前了一周。好容易盼到了刘晓晨和南依,赶紧跑回屋里。
“一袋,够不够?”刘晓晨用身子微微避开人群,从包里掏出一袋卫生巾。
“足够了,我现在的身体,每次两天就没了。走,你俩一起给我放风,人太多了。”何朵说道。
村里的厕所都盖在院子外面,既不是冲水马桶,也没有开关的门。就是一个用砖块砌起来的小围墙,中间挖一个斜槽,斜槽里铺上平滑的瓷砖,斜槽上方两端各方一块砖头,供如厕的人脚踏。斜槽通向墙外的粪坑,粪坑多用大片的草席或者木板盖住。
由于不是冲水马桶,主人每隔几天便会用粗木棍把斜槽里堆压的粪便捅到后方的粪池里。待粪池快满时,主人会把粪池中的粪便盛到粪桶里,用扁担挑到地头上,再一点点倒到庄稼苗根部施肥。虽然化肥早已成为普及的农作物肥料,农民们依然最热衷使用人类的粪便。用许娇兰的话说:“最上等的肥料就是人的粪便,因为人吃的好。其次才是猪牛羊鸡的粪便,最后才是化肥。”
由于厕所没有门,也不分男女,要如厕的人往往都是临近厕所时故意加重脚步声,或者假装咳嗽、大声说话等等。如果厕所里有人,便会使劲清清嗓子,或者也以咳嗽回应。外面的人便会立刻掉头离开,远远地等在一边。
何朵每次回村里居住时,为了这个厕所都要适应两三天。如今家中办这么大的事,一两百号人挤在院子里,同一时间上厕所的人不可谓不多。那种蹲在茅坑里还要时刻胆战心惊有人撞面的感觉,哪个女人也无法忍受。
仅一个上厕所的功夫,屋里铁炉子边的“黄金”地段已经坐满了新面孔。何朵等三人在院子里兜了一圈,没有找到更好的地方落座,索性就站在院墙边说话。
“这雪说大不大,说小不小,一直这么零零碎碎地飘着,也挺烦人的。”南依眺望着村口的远方说道。
“雪盖坟顶,寓意好,我奶奶说的。”刘晓晨抽了抽鼻子,说道。
“是不是那句‘雪落新坟,辈出贵人’?”何朵笑道。
“对对!”刘晓晨忙不迭地说道。
“看来你爸到走都护着你们啊!”南依说道。
“他可能只是舍不得吧!”何朵鼻子一酸,赶紧转移话题,脚踢着地上的柴垛碎屑,说道:“我爸去年心心念念了一年他亲手砍的黄蜡柴,总担心被人偷了。原先还想着送给哪个关系好的人家,阴差阳错也没及时拉走。如今好了,满满几摞子木柴,整整七天,到今天就全部烧完了。我爸亲手砍的柴,如今一根不落都用到了自己身上,也算了却了他一桩心事。”
本来还说转移话题,结果又回到了父亲这里。只得长叹一声,平缓随时会滚下的眼泪。
“是啊,凡事冥冥中自有天意,你也该为你爸感到高兴!”南依安慰道,随即话锋一转,笑道:“你是不知道,你现在名气可大了。我昨天回宁水就听到我弟和其他村里几个男的讨论你家,说你特别了不起。不仅赚的钱多,还非常非常孝顺父母,说你们家里有你是你爸妈此生最大的福气!说你亏了是个女儿身,如果是男人,你们何家肯定早就腾飞了。说什么别说女儿了,哪家的儿子能做到你这么好!哎呀,反正那些夸人的话,闻所未闻,你这次真是名噪红岭!”刚说完,便一连打了两个喷嚏。
“你看看你看看”,何朵哼了一声,笑道:“你这人说话,从来都是夸张无比。而且,人们会这么想,只是因为咱们这里太穷了。放在吴东和很多富裕之地,这都只是人们最普遍的生活方式而已。可到了咱们这里,就成了夸大其词的优越。”
南依却振振有词地争论道:“我发誓,字字真实!还有更玄虚的呢,我还没跟你说哩!”
“啥?说啥?快点说!”刘晓晨最是急性子,好奇地催问道。
南依瞅了一眼何朵,有些犹豫地说道:“说你这么厉害,估计在外面傍了大人物。还说——我说了你俩可都不许生气啊!”
这一说连刘晓晨都懵了,越发勾起了她强烈的好奇心,忙不迭地催问道:“咋还和我有关了?不行不行,你赶紧说,必须说,我最受不了别人说话卖关子啦!”
“你俩答应我不生气,我就说。”南依坏笑道。
“赶紧着,你再不说我走了。”何朵方才还抱着胳膊歪站着,此时放下胳膊,做出了准备离开的姿势。
“啊呀,也没啥!”南依一跺脚,说道:“不是晓晨爸这事么!外面有人传言,说是朵朵你在南方傍了高官,认识了大人物,所以才把晓晨爸……”
“我——去——”何朵大喊了一句,惹得旁边众人纷纷侧目。
“这事啊?我早就听说了,我当什么事呢!”刘晓晨嗤之以鼻道。
“啊,你听说过呀?”南依惊讶地问道。
“听说过啊,这有什么,鬼才信啊!编排别人本来就是这帮人世世代代的习惯。”刘晓晨不以为然地说道。
“别人说什么我从不在意,只要晓晨也清楚就行。”何朵瞅着刘晓晨,笑嘻嘻地说道。
“那是当然,我脑子又没进水。”刘晓晨说完,也打了个喷嚏。
“爸妈那一辈的是非对错,是他们那一辈的事情。咱们这一辈的人过的是咱们的生活,咱们分的清楚。”何朵说道。
“就是。”刘晓晨吸了吸鼻子。
何朵一左一右拉着南依和刘晓晨,边往回走边说道:“等会我就先过去了,马上要送寿了,你们多在炉子边待着,别冻着了。再往后我可能就顾不上你们了,你们自便啊!”
“放心,我俩还用你管?安心的去忙吧!”
何朵刚返回灵堂,姐姐就着急地说道:“你去哪儿了?打你电话也没人接,马上要去扫墓了!”
“哎呀,刚去了个厕所,没注意看手机。”
何朵话音未落,二婶三婶已经跑过来催促:“东西都拿好了吗?米芾做的小笤帚、鸡毛掸子、鞋垫、针、线。”
“好了。”何文说道。
“快去吧!记着,从现在开始,出去的路上就不能再说话了,遇到了人也不要吭气。”三婶叮嘱道。
何文、何平和何朵拿着工具,匆匆沿着大路走向父亲的坟地。