何朵的班主任是个高挑时尚的女老师，名字也起的很同步，叫“贾艳艳”。开学第一天的第一堂课，贾艳艳安排的任务是背诵语文课本的《师生情》。
“开始！”贾艳艳一声令下，教室里立刻响起此起彼伏的朗读声。普通话、方言、男声、女声、高亢的、轻声的……各色声音夹杂在一起，合成了一首颇有层次的晨读交响乐。三分钟后，各色声音突然降到最低，原来是何朵拿着课本跑到了台上。
“老师，我会了。”何朵羞涩地看着老师。
贾艳艳斜瞟了她一眼，一丝细微的惊讶之情快速闪过，“那你背吧。”
“王老师病了，住在医院里。这天，三位女同学带着全班同学的心意来看望王老师。
“天下着蒙蒙细雨。下午一放学，她们就背起书包，打起雨伞提上一篮子鸡蛋，急匆匆的向医院走去。她们多么想早点看到王老师啊！王老师总是那么和蔼可亲，为了同学们的健康成长，日夜操劳——”
何朵胸有成竹地背诵起来。
“嗯。你叫什么名字？”
“何朵。”何朵小声又羞涩地答道。
“以后你就是学习委员。”贾艳艳漫不经心地宣布道。
短暂的安静之后，背诵声、朗读声忽的顿起，气氛比刚开始时陡然热烈了许多。不一会，陆续有同学跑到贾艳艳面前背诵课文。
何朵记忆力确实好，理解能力也比其他同学略高一筹，加上姐姐何文时不时会教她一些新知识，何朵的学习速度远远超过了老师的教学速度。经常是贾艳艳还在讲着这堂课，她就已经预习完了后面的四五节。当老师讲完三分之一的时候，她已经通读完全册并且无事可做。人们都知道、也都认可，何朵是学校最聪明的孩子。
贾艳艳却懒得关心学生们的具体表现。在她看来，像何朵这类学习好的，只是因为她的天资好，虽然这样的认知在一定程度上让她并不舒服。而对于犯了错误的孩子，她的处理方法就更简单粗暴。无论是作业完成不了、上课打盹和做小动作、还是打架拌嘴、迟到……所有种种，贾艳艳都会通过同一个方式处理。
学校时常会组织一些勤工俭学活动，原因自然是经费压力大，需要同学和家长们同心协力共度难关。勤工俭学的方式无非卖废品或者卖药材。如果是卖药材，学校会组织大家扛着小锄头去山里作业，药材主要以柴胡、山萝卜为主，运气好的情况下，也能碰上连翘和黄芩。如果是卖废品，便会安排学生们收集橡胶碎片或者玻璃瓶。所谓橡胶碎片，主要是指大货车车轮被路面磨损之后掉落的碎皮碎屑。玻璃瓶则以罐头瓶、酒瓶为主。
此外，上山捡木柴也是常做的课外活动。以上种种，除了木柴是拿到灶房里烧，其余都交给校长负责销售。但是最终卖得的钱做了何用，孩子们自然无权过问。
何朵还在老泉村上一年级的时候，有一次老师组织大家进山捡柴，提前一天就让同学们回家准备工具。结果第二天孩子们到学校后，只有何朵胳膊上挎着个袖珍的编织篮。篮子很小，比大人吃饭的碗大不了两圈，是何朵平日里把玩的玩具。别说装木柴了，连课本都装不进去。好巧不巧的是，那天何朵无意中翻出来母亲收起来的口红，想到母亲自买了口红后从未抹过，也不知道擦在嘴上什么样子，就花枝招展地擦满了自己的嘴唇。
因为口红太过普通简陋，何朵还没到学校，牙齿上就沾满了鲜红的颜色。于是当老师看到满口鲜红、手垮小花篮的何朵时，忍不住吆喝了句：
“哟，朵朵，你去送亲呀？”
何朵羞得脸颊飞红。她向来干活很差，身体又不够灵活。因此那日跟着同学们在山坡里钻了半天，不仅没拣到像样的木柴，还不小心捅到了一只蜜蜂。等她看到蜜蜂飞扑向自己时，还没来得及闪躲，一阵刺痛便已袭来，眼睛顿时肿成了红通通的桃子。
何朵哭的声嘶力竭，吓的老师赶紧把她送回了家。当时二婶三婶和刘晓晨母亲都在家里做客，看到何朵的一霎那，二婶脱口而出：
“呀，朵朵，你这是眼睛里包了桃，嘴巴里吃了屎啦？哈哈哈！”
如今到了兴华小学，孩子们也不过只是十岁上下的年纪，所谓的“收废品”，实际上都是安排给家长们的活。孩子们每周住校的时间都是六天，周六上完早课后正式放学，回家修整一夜后，周日傍晚背着馍篮回到学校，到第二天正式开始新一周的课程。
这次周末放学，学校给孩子们安排了每人交五个罐头瓶的任务。
由于北方的田地在冬天几乎没有产出，人们要吃到夏天才能吃到的番茄、茄子、豆角等蔬菜，就需要在夏天的时候把这些食材加工密封在罐头瓶中。所谓的加工，就是先把食材用水煮熟，之后搅拌上食盐等调料，待放凉后封入罐头瓶中。为了保持空气的密闭，常常需要收集很多方便面包装袋。女主人们会把这些塑料袋剪成比瓶盖大一点的尺寸，衬在瓶盖里，这样瓶盖就可以拧的非常紧密。因此无论是罐头瓶还是方便面袋，对农村人而言都是非常实用的工具。
何朵这些土生土长的农村孩子也深知这些流程，经常会跟在大人身边，在一堆堆不太难受的垃圾堆里翻捡些品相看起来还不错的方便面袋。久而久之，村民们便都养成了随地捡袋子的习惯。譬如走在路上，突然看到脚边有一个还算干净的方便面袋，便会不紧不慢地弯下腰拾起来，吹一吹抖一抖，再拿回家攒着。到冬天需要用的时候，女主人会把形形色色的方便面袋翻出来，用洗衣粉洗两遍，再用清水涮一涮，袋子就可以变废为宝，做菜罐头的密封纸了。
冬天来临，过惯了长期吃萝卜白菜土豆和咸菜的日子，偶尔想过过嘴瘾时，女主人会小心地打开一瓶菜罐头，配上鸡蛋、青椒或其他食材，大火翻炒后端上饭桌。虽然时隔半年后的菜已经非常稀软，菜盘子里可能更多是汤，但味道依然新鲜，而且汤汁还可以蘸馒头吃。那一盘冒着热气的稀啦啦的菜汁，便是冬日里农村最鲜香的美味。
总而言之，罐头瓶对每个家庭来说都非常重要。加上在农村这种贫瘠的地方，罐头本身就是比较稀缺的奢侈食品，盛罐头的瓶子自然也不会多到哪里。于是很多家长并不愿配合学校安排的任务，甚至怀疑校长是假公济私。
“又整这些破事儿，放着好好的学校不去经营，隔三差五支使娃们上交东西，这些东西都给谁了？谁看到了？他校长给我们交待过吗？”
“他敢交待吗？还不是假公济私了！”
“我们自己家里都没有瓶子可用，还给他？有也不给！”
许娇兰和其他家长一样，骂骂咧咧揣测了一番，越说越离了谱，最终没有配合。
周一早上，贾艳艳清点着为数不多的罐头瓶数量，极度的不满冲破了她原本就不高的忍耐力。别说大部分的学生都没有带齐，很多人甚至一个都没带，何朵就是其中之一。
“全体起立。”贾艳艳冷冷地哼了一句。
同学们哗啦啦站起来，看着老师冷峻的脸，吓得鸦雀无声。不一会，一个有节奏的声音持续响起。从第一排第一个人，到最后一排最后一个人，所有没带瓶子和没带够瓶子的人，都无一幸免。少一个瓶子挨一下“教育”，何朵一个瓶子都没带，自然是要挨五下“教育”。
上午的课程在悠长沉默的“教育”中结束。
孩子们最容易忘记痛苦的事情或情绪。只是一个夜晚的时间，昨日的伤疤就仿佛已是好多年前的故事。前一秒明明还在战战兢兢，下一刻教室里便已有了稀稀拉拉的笑声。
掌掴，是贾艳艳“负激励”学生的惯用方式。不论是学习好的、还是差的，也不论男生女生，只要让她不舒服，或者运气不好撞上了她的枪口，都会遭到同样的“待遇”。何朵作为学习委员，同贾艳艳的交流比其他同学更多一些，这就导致班干部的身份不仅没成为她的保护伞，反而让她遭受“教育”的频率比其他同学更多。
学习委员的工作之一，是每天上课铃响后到办公室请老师上课，以免老师一忙忘记了时间。只是这件原本并不复杂的事情，却让何朵纠结了很长时间。因为提前去请老师会被“教育”，迟到几分钟去请也会被“教育”，去请老师时话说的简单了或者含糊了，都会被“教育”。就连她把钥匙挂在脖子上这事，也被用同样的方式“教育”。
何朵对特殊“教育”的所有认知和体验，都来自于这个时候。其实十岁大小的孩子，对于对错本身还没有非常明确的认知，价值观更谈不上。三年级，是红岭大队的孩子们第一次离开父母身边，在正式学校上学的阶段。因此孩子们对贾艳艳的“教育”方式并没有明确的判断力，毕竟在这之前，他们也没接受过集中的规模化教育。
何朵四年级的时候，甲乙两个班合并到了一起，统一由贾艳艳管理。学生虽然多了一倍，贾艳艳的教育方式却从未改变。
也有一些家长实在看不下去孩子身上的“印记”，特意来到学校找校长说好话。虽然实质上是投诉，但话里行间几乎都是千篇一律的委曲求全。
“邱校长，我家娃脑子是笨了些，但是娃人不坏，老实得很。还请你和老师说说好话，不要总是“教育”我家娃。娃还这么小，万一打坏了，是吧？”
“邱校长，娃里在这个年纪都调皮，但是咱还是慢慢管教对不，怎么能这么下狠手呀！哪家娃不是爸妈的心头肉呀……”
校长并没有详细参与过老师们的上课方式，听到家长们的反馈，起初还是非常吃惊的。虽然会叫来贾艳艳语重心长引导一番，贾艳艳事后也的确会消停一段时间。但过不了多久，她的手就又开始“痒痒”了。以致于反馈的事情三三两两接连不断，“教育”的频率却时紧时缓从未彻底断绝。
无论如何，一切看起来是那么的“理所应当”。至于那些被“教育”的学生们，最多一个课间休息的功夫，到了下一堂课上，好像也什么都忘记了。