你是我八拜之交中
泥土味最浓的兄弟
匍匐前行的姿势
沾满了岁月的尘泥
平铺直叙的理想散乱无序
没有争风斗雨的勇气
当青春的执着
在金秋的心事里
成熟发黄
寒霜击溃了绿挺的顽强
竟引来路人惊诧的目光
一个深藏不露的家伙
原来你也不肯虚度时光
鼓鼓囊囊的思想根部
竟沉淀出一嘟噜
诱人的果香
泛着苹果的红润
渗着泥土的体香
裹着一枚
洁白甜美的心肠
你收获了食客的美誉
也招来了田鼠
贼溜溜的探望
我该如何
把你的泥土之交
深深珍藏
“根啊，去大门外给娘抱一些烟柴来。”
土根娘站在灶台前，冲着正在墙根独自玩耍的小土根招呼到。
“中，娘！”
小土根应了一声，已奔向大门外。
“娘，烟柴抱来了，放哪儿？”小土根抱着一捆截好的烟柴，站在灶台前仰脸问道。
“就放你脚底下吧，别离灶台太近就中。”土根娘看着有些吃力的小土根说道。
“中，娘。”小土根轻轻地放在了脚下，转过身，打算继续去玩。
“根啊，先别走，娘给你说点事儿。”
土根娘拽住土根的小手说。
“娘，有啥事，您说吧！”小土根望了他娘一眼说道。
“今个生产队给咱家分了三千斤春地红薯，准备全部就地刨片。”
“这不，你爹他们几个都没回来，今天连夜刨完。你看，这天快黑了，娘得做些饭给他几个送去，顺便把你也捎上。你是愿去地里，还是一个人在咱家的黑屋里睡觉呢？”土根娘抚摸着小土根的脑袋说道。
“娘，我才不一个人在家呢，大晚上，这么大的屋子，四面黑糊糊的，想着都害怕。”小土根眨巴着一双机灵的眼睛说道。
“再说了，我现在也不是一个吃闲饭的人了，虽然我没劲儿，也可以帮咱家干些轻活呀！”
“比如，这次去地里，你们刨红薯干的时候，我可以帮你们递红薯，这样刨得会更快些吗！娘，我说的对吗？”
“中，娘依你，看我家小土根真的是懂事了，知道给爹娘分担忧愁啦！”土根娘高兴地在小土根的额头上轻轻亲了一口。
“正好明天是星期天，我也不用惦记着上学，可以睡一个大大的懒觉啦！”小土根望着一脸慈祥的娘亲说道。
“根啊，你看！娘今天特意擦了多半盆子红薯渣，切了几棵小嫩葱，给你烙你最喜欢吃的红薯渣葱花呢！”土根娘说着揭开了和面盆盖。
“哇！这么多啊，咱家人都有份儿吧！”小土根一脸惊诧说道。
“咱家不光你喜欢吃红薯渣馍，你爹和你哥哥姐姐也同样喜欢吃，所以娘干脆多烙几个。娘开始烙了，你去玩吧，娘烙熟了再叫你啊。”
“中，娘！你烙吧，烟柴不够用记着叫我。”
小土根回头望了一眼正在弯腰生火的娘亲。几根银丝正在娘的头顶晃来晃去。
娘才四十多岁，怎么突然生出这么多白头发呢？
家穷孩子多，没人顶没人替。家里家外有多少事需要娘张罗操心，难怪娘会有这么多白头发！
小土根看在眼里痛在心里。暗暗下定决心，长大后一定要好好报答娘亲……
“根啊，馍烙熟了，过来吃吧！”娘亲切的招呼声，惊醒了沉思中的小土根。
“好嘞，娘！我来了！”小土根飞快地跑到他娘跟前。
看着眼前香气四溢的红薯渣葱花馍，小土根从馍筐子里拿出一块，滋滋有味地嚼了起来。
“娘，您今天烙的红薯渣馍还真好吃嘞！又香又甜又软，您也吃一块尝尝吧！”
小土根说着，拿起一块就往他娘手里塞。
“娘现在没功夫吃，你坐那儿慢慢吃吧！娘待收拾收拾给他们送到地里去。他们几个估计也饿得肚里咕噜咕噜直叫唤了。”
土根娘接过小土根塞到手里的馍，又顺势放进了馍筐里，朝天空中望了望。
此时，一轮明月已经升了起来。
“老天爷有时候也知道照顾穷人，你看今天晚上的月光多亮啊！”土根娘自言自语说道。
“根啊，娘已经收拾好了。你吃完了就坐在这架子车上，娘拉你去地里，顺手把刨剩下的红薯尾巴拉回来。”
土根娘顺手在架子车放了一件土根爹的棉大衣。万一小土根睡着了是可以当个被子盖的。
“娘，咱走吧，我吃好了！”小土根用手抿了一下嘴角，站起身来对他娘说道。
“那就赶紧过来坐架子车上，咱们走！”土根娘示意土根赶紧上车。
“娘，我自己走着去吧，您不用拉着我。您这一天已经够累的了。”
小土根呆呆地望着他娘，就是不肯上车。
“这块地离咱家二里来地呢，你走到那儿还不累坏了。再者说，这路上坑坑洼洼的，你万一不小心崴了脚，娘还不心疼死了！”
土根娘说着愈发严肃起来。
“快过来，坐上走，娘平日到那儿也得走上一阵子呢？”
小土根拗不过他娘，只得坐了上去。
听着车轱辘发出“吱悠悠、吱悠悠……”的响声。小土根觉得这声音仿佛是从他娘的膝盖处发出来的。
苦命的老娘啊，就像这辆破旧的架子车，一生任劳任怨地为他人驮起苦难的重量，却很少有人知道她那颗严重磨损的心骨，也需要善意的润滑油啊！
从这一点说，娘比爹更坚强，更有韧劲，虽然她只是一个苦命的女人。
娘啊，在我的内心中，您是这个世界上最伟大的女人，最仁慈的母亲……
“到地里了，根啊，下来吧！”土根娘亲切的话语，惊醒了沉静在思索中的小土根。
放眼望去，此时的田地里都是忙碌刨红薯干的村民们，嚓嚓嚓的声音不绝于耳。
土根娘看着她的男人和几个孩子狼吞虎咽地吃了起来，心里痛并快乐着。他们虽然拖累了自己，也是自己此生几个最重要的支撑啊……
土根娘看着他们吃喝完毕，趁收拾碗筷的功夫，把吃剩的残羹剩饭打扫个精光，也算是慰劳自己那早已饥肠辘辘的肚子了。
小土根在一旁看得真切，在心里直替自己的娘亲叫屈。
“根啊，过来给娘递红薯吧，顺便和娘说说话，省得娘瞌睡。”
土根娘向土根摆了摆手，柔声说道。
“好嘞，娘！”
小土根快步走到他娘跟前，蹲了下来。
看着一个个圆嘟嘟、细皮嫩肉的红薯，瞬间被锋利的刨刀刨成均匀的白白薄片。不大一会，就刨了满满一簸箕。
土根娘端起那簸箕刨好的红薯干，有节奏的一边左右摆动，一边向后挪动双脚。
脚下的黄土地上立马就铺上一层闪闪发光的银片，煞是好看！
土根摸着一个又一个光不溜秋红薯，如同摸着自己拖泥带水的身世。自己多像这些土里生土里长的红薯啊！
没有挺拔俊直的腰杆，一生只能和这相依为命的泥土不离不弃。秋收的季节，把一世清白的胸襟袒露给仁慈的大地。曾经火红的青春，流淌出纯洁的汁液……