林栋梁把听诊器整理好，放回医生袍的口袋。他这才注意到，何志森一直盯着他的衣服口袋看。
林栋梁：“怎么了，小何？有什么不妥吗？”
何志森：“哦，哦哦。没有，没什么不妥呢。老师您完成工作总是这么干净利落。”
林栋梁：“熟能生巧。这个收听诊器的动作，在你未来几十年的医生生涯里会重复无数次，无数次。好好干，将来做一个优秀的医生。”
何志森：“是的，老师。我会努力的。”
林栋梁：“嗯，好！”
林栋梁满意的拍了拍何志森的肩膀，以示鼓励。
林栋梁：“剩下的工作交给你们，我先回办公室。”
何志森：“是的，老师。”
田浩宇：“是的，老师。”
林栋梁看着眼前的这2个学生，心里感到欣慰。不久之前还是稚气委托的实习医生，做每一件事都要询问过他，事事小心，战战兢兢的2个人。如今已经变得越发成熟稳重，做事有条理，有主见，有想法。
这一刻。林栋梁想起恩师钟淮善说过的一句话：“人都有懦弱的一面。也许，我们一开始并不是勇敢的，却依旧敢于克服恐惧。所以，我们最后还是成为了一个勇敢的人。”
果然，困境才是磨砺一个人最好最快的方式，因为困境会让人成长。林栋梁相信，他的学生未来都会成为一名优秀的医生。
转身，如来时那般的姿态，林栋梁离开了7楼住院部。
何志森看着林栋梁坚挺笔直，犹如凌冬苍松的背影缓缓消失在走廊的拐角处。良久，他才缓缓开口。
何志森：“渐冻症，医学上称其为肌萎缩侧索硬化（ALS）或运动神经元病（mNd），其症状表现为上运动神经元和下运动神经元损伤之后，导致包括球部（所谓球部，就是指的是延髓支配的这部分肌肉）、四肢、躯干、胸部腹部的肌肉逐渐无力和萎缩。”
田浩宇：“怎么突然提起这个？”
田浩宇有些疑惑，他不明白何志森怎么突然说起“渐冻症”的定义。
何志森：“今天，我去病理科找张医生的助理。”
田浩宇：“？这和渐冻症有什么联系吗？”
何志森深吸一口气，然后看着田浩宇的连，一字一句说道。
何志森：“办公室的门虚掩，我无意中听到了张医生和老师的谈话。他们在说渐冻症。”
田浩宇：“医生之间相互讨论学术问题，你有什么好惊讶的？对了，你有没有学到什么呀？快点告诉我，告诉我嘛。”
田浩宇伸手撘住何志森的肩膀，一副“哥俩好”的样子凑上前去。
何志森：“别闹！”
何志森微弯着腰，把田浩宇的手扯开。然后一脸正经严肃的样子。
田浩宇：“干嘛一本正经的样子？是不是老师发现你偷听，然后把你批评了一顿。”
何志森：“老师患了渐冻症。”
田浩宇：“什，什么？你再说一遍？”
田浩宇以为自己的耳朵出现幻听了，一脸呆的样子看来看何志森。
何志森：“老师患了渐冻症。”
田浩宇：“我信你个锤子，别逗了，这怎么可能嘛？老师怎么会换渐冻症呢。”
何志森：“田浩宇。你觉得我会拿这种事情开玩笑？”
咚！
何志森的话音未落，田浩宇就暴怒的一脚踹向走廊的墙壁。
田浩宇：“开什么玩笑？！”
何志森：“你干什么？！拿墙出气有用吗？”
田浩宇：“你管我啊！”
说完，田浩宇又往墙上踹了一脚。巨大的响声仿佛都不足以宣泄他内心的情形。
何志森：“疫情之前，老师就患上渐冻症了。张医生说，老师的病情恶化的很快，已经是早期末尾了。今后恐怕…….”
田浩宇：“现在医疗技术发达，就算不能治好，也能通过治疗来延缓病情的恶化程度。”
何志森：“经过一轮抗疫，老师的身体损伤很大。你不会不知道我们都是怎么过来的？”
田浩宇：“为什么上天总是不能对善良的人好一点呢？钟院长走了，现在老师也患病了。为什么？何志森，你说这个世界为什么这么不公平呢？”
田浩宇问他为什么？何志森也在问自己问什么？为什么好人没有好报？命理学和风水学发展了几千年也没有研究出“为什么好人没好报”的原因。
何志森：“老师是用自己的生命去救那些患者。”
一滴眼泪从何志森的眼角滑落，落在浅蓝色的口罩上，晕开。
有人说，男生的眼泪不轻易掉落。也许是因为未到伤心处吧。
空气突然安静了，谁都没有说话，就这样沉默着，沉默着。仿佛这样的沉默能为他们带来些什么？也许是安慰，也许是安抚。
田浩宇：“不是都说等城市解封之后，一定要做的事情就是去吃碗热腾腾的热干面和赏樱花吗？我们陪老师去吧。”
何志森：“我觉得，老师不想和你去。你会把老师的钱包吃穷的。”
噗嗤！
田浩宇：“闭嘴！老子的食量就那么一点点，吃不夸一家面馆的。”
何志森：“难说哦。”
田浩宇：“你过来，老子弄死你。”
何志森：“听你话的都是笨蛋。”
何志森拍了拍袖口上不存在的灰尘，自顾自地走开。
田浩宇：“何志森，你个混蛋。”
空荡荡的走廊上最后剩下田浩宇骂骂咧咧的声音，渐渐淡去。
有些人，最后会成为别人人生中的遗憾。但是，即使是这个人曾经存在的痕迹会消失，他依旧用于留在某个人的记忆里，一辈子的时间。