冬
斗转星移。星空的图发生改变，北斗星的柄，指向上方。
昼短夜长。发现周期、循环，是人的才智起步，虚空有了刻度，行为有了进度，天和人有了关联。
人极目远看，看到的是过去，直至最初。看到的不是空间，是过程、周期。
星云浩大，与人类生活相比，能说它的意义更重要？微小之物，人看不见，能说它没有意义？人在大与小中间。大、小与人有什么关联，有什么转变？小大之分，为人之难。
老单说：观，是观形式；悟，是形式之外。道人出家修行，场所叫“观”（读去声，名词，是动词的转化）。其观，包含了悟。
观的方式不限，观是思想。人对过去有总结，对现实有思考，对未来有想象。
古语说，有实有虚，虚实相生。
小凡问：人为什么每天要睡觉啊？姥爷说：因为地球旋转，有白天有黑夜。
如果没有黑夜，人就不睡觉了吗？有作息，不会是平分的。
为什么有动物冬眠呢？四季之中有冬天。
人为什么不冬眠呢？不同的生命，不同的运行。
生命之顽强，生命之光彩，是两种不同的叙述。