敬启，
妖怪贤者紫、关心此事的妖怪、以及其他可能会看到这封信的人或妖怪。
＊
今日的天气是。
晴应该是晴太阳已经照到了门缝中，应该是晴。
首先，按照礼仪，我应该向你的关心表示感谢。
可我不想谢谢你，我对你没有任何尊敬之情，因为我本来是在另一面墙旁边的家伙，我不应该来到这里。
我想我并不虚弱，距离她的葬礼已经过去了很多天，我还在。
不，我不再正常地生活了。
其实本来会以为，没有事情的，因为她不在之后，我其实就是秦登了。
但是用筷子夹起她的骨头的瞬间……能感觉到……一种……
哀伤。
眼前的世界变得模糊，头也在发胀，世界突然从左边向右开始转了起来……其实真的很想说对不起的，但是到了嘴边什么也没有说出来。
秦登真是个无情的人。我泪流满面地想着，捂住了自己的双眼。
决堤。真的，完全无法止住，完全无法……我……【潦草的涂画】
明明什么声音也没有，却从耳边冒出了嗡嗡声，时远时近，很难把握它是哪里来的。
太卑鄙了，我怎么会能够忘记她？把她当成是局外人而贴上标签……她，山下雪分明就是活生生的人啊！
我看着她的身体泛白，亲手将她从绳子上解下来，一种厚重的感觉迫使我亲吻了她的嘴。
那个时候，我什么也想不起来了，就只是想着，她的嘴还是【潦草的涂画】。
秦登真是个无情的人！
我？我！但不是。
我是会哭的人。
永远无法逃开这件事的人，而不是只是一个看客或一个假行僧。我突然想起来事情可以有转机，可以改变，但是我下不去地狱。
我要去到地狱，看着阎罗王的镜子，把她给带上来。
但这终究是空谈。
一封信能写多长？手已经没有太多的力气了。
我想想，还要写什么。
就是，对。
整个人是木着的，完全是静止在原地。那时的我，抱着花瓶，感觉到脚上的一切生机都被土地抽干，直挺挺地摔倒在地上。
能感觉到，我其实在声嘶力竭的咆哮，但其实没有声音。
我也许早该想到这样的结果。从雪跟我看到你们开始。
看到你们的时候！对！看到你们的时候！
如果那天你没来！如果那天堇子也没来！如果我没想起来！
如果
我没来。
那该多好啊。
但是这不好，我是一个有私心的人，我不可能因为山下雪就不会来！
是这样吗？不是。
如果我真的没过来……多好啊【潦草的涂画】不好啊。
我真的不想要这样的人生
时间往前再往前，前到什么时候好？要到什么时候才能有一个完美的结局送给她？
她到底要怎么样才会有好的事情？
我有什么做对了吗？
下葬那天，葬礼上只有寥寥几人，看着她从人，开始变形。
扭曲、溃烂……
往下掉，把自己的人生往下掉。
最终化作不知道什么东西，装在一个盒子里，朝外看着我。
我笑她也笑，我哭她也哭。
只是，再也没有声音了而已。
被闷在盒子里的我，还能说话吗？
我把自己放到了盒子里面，等待着人来打开。
揭开封口的不是人，是【潦草的涂画】店主。
她跟我说了一个故事，她的故事。
我发现那个故事了没有我。也发现如果是按照故事里的发展，其实不需要我。
她也会走到毁灭。所以跟我有很大的关系。我在这里面扮演了什么？
我到底是什么？
我只是一个在沾沾自喜的弄臣吗？我能感受到一种苦痛。
一种从未出现过的苦痛，是被人遗弃的感觉吗？我不清楚。
如果被人遗弃就是这样的一种感觉，我不会再向其他人施难。
这么看来，其实我是不懂什么为恶，被保护得太好，才会对世界孤立。
是一种不知道什么是人生生活的麻木才会觉得自己是在孤独。
但也不是。
完全不是，我并不是因为没有麻木了、没有苦难所以觉得自己是孤独的。
我只是，天生就会向下而已。
彻底无可救药的腐臭烂泥是我，我只是，什么也不想要再写了。就这样把笔丢在这里。
【潦草的涂画】
上面这些字是我在什么时候写的
啊过去多久了我都忘掉了
要写信要回信一直说着要写信和回信在那里秉持着一腔愤恨和不甘心写着一段又一段文字然后涂画掉
然后再把整张纸都写满上面都是一堆怨语看得让人想笑
却笑不出来
我麻木的想终于是想明白了为什么雪的故事里会没有我全都是我的错
这是一个让她死去的故事一个让她前往悲剧的故事故事的里面没有我是雪故意把我给摘出去了
我不是让她去死的那部分我没有害她
她是想这么说的吧那个雏人偶就这样被放到我的身边呜呼悲鸣的人偶啊你是与这个故事无关的存在
只是寄托着她对我的感情现在却也寄托着我对她的感情
眼泪止不住地在流
请再一次蒙湿我的双眼我之感情让我让二十五时七因为这件事而痛苦而后悔吧
到那时到我还能继续走下去的时候给我来上一记重创让我悲痛吧
【潦草的涂画】
还是走不出去
我只是坐着不想动而已
【潦草的涂画】
是我的错误
对不起
对不起
对不起
对不起
对不起
为什么道歉也没有作用啊
【潦草的涂画】
稍等再见
*
这封信被放置在屋子的桌子上，信封上是各种划痕和涂画，有些字迹无法看清楚，同时与它放在一起的还有两封信。
一封是给“秦登”的。
一封是给山下雪的。
信封没有被寄出。
因为时七已经死了。
时七死在了七月的末尾。
随着最后一丝可能下雪的希望消失。
他吊死在了山下雪死去的位置，身形消瘦，面如枯槁。
二十五时七已经很久没有去翻译书本了，所以阿求无法得知他的平日动向。
而他吊死的时候，八云紫正在解决外界转移进来的大妖怪，一时间灯下黑。
他极其幸运的，死去了。
追着春的最后步伐，走了回头路。
然而事情，远不是时七死了那么简单。