这话一出，已是胡搅蛮缠，毫无兄长体面。
林远舟脸色瞬间沉了下来，目光冷厉地看向林阳，声音不带半分温度：“住口。”
一声低喝，林阳浑身一僵，像被人兜头浇了一盆冷水，瞬间不敢再言语。
“你弟弟据实作答，字迹工整，并无差错。你身为兄长，不思包容勉励，反倒一再猜忌挤兑，浮躁轻慢，口不择言，全无兄长体统，更无半分沉稳气度。”
林远舟语气越说越冷：“平日教你的规矩、隐忍、谦和，都学到哪里去了？回去闭门思过三日，不许踏出院门一步，好好反省。”
当众训斥，言辞严厉，颜面扫地。
林阳脸色惨白，垂首躬身，浑身紧绷，嘴唇哆嗦着想辩解什么，却一个字也说不出来。
他只觉得所有人的目光都钉在自己身上，火辣辣的，像是被剥光了衣服站在大街上。他狠狠咬着后槽牙，指甲掐进掌心里，躬身道：“是，儿子知错。”
说完，他转身退出书房，步子又快又乱，险些被门槛绊倒。
林砚立在一旁，垂着眼，神色平静，无喜无傲，仿佛只是旁观了一件寻常事。
可他心底，一片清明。
父亲罚林阳，是真。可父亲看他的眼神，从头到尾没有半分嘉奖，甚至连一句“不错”都没有。
那目光沉静、审视，甚至带着几分警惕，像是在说：你一个庶子，不该这么出色。
林远舟端起茶盏，慢慢喝了一口，才抬眼看向林砚，声音平淡得像在说一件无关紧要的事：“字写得尚可，功课没落下就好。回去继续用功，不必张扬。”
尚可。不必张扬。
四个字，把林砚所有的优异轻飘飘地压了下去。没有夸赞，没有期许，甚至连多余的关注都没有。
仿佛方才那一笔一画的沉稳、一字不差的默写，只是庶子该做的本分，不值得多给半个眼神。
林砚躬身应“是”，面上恭顺依旧，心里却像被冷风灌了一下。
父亲不是在赏他，是在敲他。可以有才，可以沉稳，但不可张狂，不可越矩，不可有非分之想。林家的一切，都是林昭的。他们这些庶子，再好，也只是辅佐。
“你们二人也退下吧。”林远舟摆了摆手，目光在林砚身上稍作停留，才淡淡开口，“日后安心读书，安分守己，少些纷争。”
“是。”
林晟、林砚一同躬身行礼，退出书房。
走出房门，夜色微凉。廊下的灯笼在风里轻轻晃着，把两个人的影子拉得忽长忽短。
林晟看了林砚一眼，欲言又止。他嘴唇动了动，像是想问什么，又觉得不妥，最终只是沉默着先行离去，脚步声在回廊里咚咚地响了一阵，渐渐远了。
林砚站在廊下，望着沉沉夜色，轻轻吐出一口气。
第一步，踏出去了。父亲心里，已经种下一颗种子，一颗这个庶子或许可堪栽培的种子。但种子埋下去，能不能发芽、什么时候发芽，全看后续怎么浇灌。
他今天没有做错任何事。默写是实打实的功底，回答是不卑不亢的分寸，没有顶撞兄长，没有炫耀才华，甚至在被质疑时也只是平静地请对方出题。
可即便如此，父亲的态度已经说明了一切，庶子出头，本身就是一种冒犯。
所以他更要稳。不争不抢，不骄不躁，让所有人觉得他优秀却安分，有才却无野心。
只有这样，父亲才会慢慢放下戒心，才会愿意在他身上多花一分心思，才会允许他走得更远。
至于以后怎么走，不急。路还长，他慢慢来。
夜风拂过，吹动廊下的灯笼。林砚拢了拢衣襟，抬步往西角院走去。小小的身影穿过回廊，融进朦胧的月色里，不疾不徐。
林家私学正式开课。
卯时未到，天边才泛起一抹淡淡的鱼肚白，晨雾还裹着庭院里的青砖地，林砚便已起身。
青竹早早端来温热的清水，轻手轻脚伺候他洗漱更衣。
今日是入学头一日，半点马虎不得。林砚穿了一身新做的石青棉袍。
料子是寻常细布，不新不旧，既不张扬惹眼，也不至于寒酸失了林家子弟的体面，分寸拿捏得恰如其分。
“公子，今日周先生第一堂课，您可得多留神。”
青竹一边替他理好衣领，捻平袍角的褶皱，一边压低声音叮嘱。
“听说这回入学的，不光咱们府上的几位公子，大老爷家、二老爷家的嫡系旁支都来了，甚至外头几个商户家有才名的学子，也托关系进了家学。
人多眼杂，规矩大得很，万万不可出半点差错。”
林砚微微颔首，指尖轻轻摩挲着袖角，没多说什么。
他心里早有盘算，家学不比自家偏院，是整个林家宗族子弟汇聚之地，嫡庶亲疏、房支强弱、身份高低。
全都明晃晃摆在台面上，他一个三房庶子，年纪又最小，唯有谨言慎行，低调蛰伏，才是立身之道。
林家私学设在府西僻静处，是一处规整的院落群。
最外是简朴的门厅，穿过雕花木影壁，便是宽敞的一进院子，正堂是开阔的讲堂，东西两侧分列厢房，后院还有几间干净小屋，专供远道而来的外姓学子歇息。
院中栽着几棵百年老槐树，枝繁叶茂，秋风一吹，枯黄的槐叶簌簌落下，铺了满地浅黄，添了几分书卷气，也藏着几分宗族的肃穆。
林砚到的时候，院子里已经站了不少人，人声细碎，却没人敢高声喧哗，都按着身份辈分，三三两两聚在一处。
他没有贸然往里走，只站在影壁后面，静静观察了片刻。
世家宗族的家学，最讲尊卑次序，他若是冒冒失失凑进去，站错了位置、攀错了人，反倒落人口实，不如先看清形势，找准自己的位置，再从容入内。
院子里的人早已按房支分成了几堆，界限分明，一眼便能看出亲疏贵贱。
最显眼的，莫过于讲堂廊下站着的一群人，簇拥着的正是长房嫡孙林文桓。
大伯林远山是林家长子，自幼跟着老太爷打理宗族事务，住着祖宅正院，掌着林家最核心的商铺与田产，权势最盛。