祠堂里，上午。
天色尚早，可雾已经散了。日头升起来，光从门口斜进来，把半个屋子照得亮堂堂的。
——可这光是的。
秋末的光，亮，可不暖。照在青砖地上，把砖照得发白，可砖缝里那点湿（夜里下的霜，化了）泛出一层极淡的水光，看着就凉。
院中那棵槐树，叶子落了大半。剩下的挂在枝上，卷着边，黄得发褐，风一过，簌簌地响，响完了落几片。
李玄坐在案前。
八仙桌上摊着账册——本月供应账册，牛皮封皮，翻开，里头一页页的小楷。他手放在册子上，正看着最新的一行（最近一次交货的记录）。
——门外的脚步声，他听见了。
那脚步比平时重，也比平时快。
他抬起头。
李虎站在门口。
——他没进屋，就站在门槛外头，手垂在身侧，可腰间那把虎魄挂得正，麻绳缠的柄硌着手掌。
虎子。李玄叫了一声。
族长。李虎应道。
他往前迈了半步，跨进门槛。
——然后他把陈七说的话，原原本本地报了一遍：
昨天傍晚，陈七在岗哨上，又看到了那个方向的烟。比上次大一点，烧了约半炷香才散。颜色是灰白的，不浓，像是烧湿柴。
——报完了，屋里静了一息。
李玄的手指，在账册的纸面上，停住了。
他抬起眼。
上次看到，他问，是什么时候？
——这一问，是今天的第一句。
李虎答得很清楚：
前天傍晚。他说。
——四个字。
李玄了一声。
——他心里，把前天傍晚昨天傍晚这两个日子，摆到了一处。
前天傍晚，陈七看见了。
昨天傍晚，陈七又看见了。
——两次。
隔了一天。同一方向。同一时间（傍晚）。烟比上次大一点。
李玄心里把这几样，翻来覆去地过。
——两次都在傍晚。
这有意思。
傍晚生火，是为了什么？取暖？做饭？还是？
李玄心里过了两遍：傍晚生火，多半是要过夜了——天黑了，冷了，生一堆火，烘着，睡到天亮。
——要是过夜，那就不是，是。
在那山坳里待着。
李玄心里把这个念头按住，往下想：
——烟比上次大一点。
这说明火堆比上次大，或者柴比上次湿（湿柴烟大）。
——持续约半炷香。
这说明火着了半炷香的时间，然后灭了（或者被压住了）。
李玄心里清楚：半炷香，不长。一堆火烧半炷香就灭，说明火堆小，也说明烧柴的人不想让它着大——湿柴压着，火就闷着，烧不旺，也烧不久。
——不想着大，是不想让人看见。
李玄心里把这一层想透，伸出手，在桌面上，做了一件事。
——他用手指，画了一条线。
从桌子的这一头（代表李家村），往那一头（代表北坡方向），画过去。
画得直，也轻。指腹贴着桌面，压出一道看不见的印。
画完了，他的手指，停在线的末端——那是北坡再往北的地方。
停了约莫半息，他把手收回来，放在膝上。
然后他开口。
今天下午，他说，你去看一趟。
——这是第一句。
李虎看着他，等着。
走到能看清烟的位置就行。李玄接着说。
——这是第二句。
不用往深处走。他补了一句。
——六个字。
——这三句落地，李虎点了点头。
他心里清楚族长为什么限定到能看清烟的位置就行：
——北坡再往北，是未知的地方。
李家对那一带，没有把握。旧路只通到界碑；界碑再往北，李虎走过（巡查时看过），可也只在界碑附近，没深进去。
——那一带山坳、林子、沟，李家没人熟悉。
不熟悉的地方，不能贸然进。你进去，迷了路、踩了陷阱、或者撞见什么，都是麻烦。
——所以限定：到能看清就行。
看清了，回来报。报了，李玄再判断要不要往深里查。
李虎心里把这一层落定，开口问了一句：
带几个人？
——这一问，是实在话。
李玄想了想。
——他想的是：去看一趟，不是去打架，也不是去搜山。两个人，够了。
带陈七。他说。
——三个字。
两个人够了。他补了一句。
——五个字。
李虎听着，重重点头。
——他转身要走。
走到门口，李玄在背后开口了。
——补了一句。
这一句，是今天最要紧的一句。
看到什么，李玄说，就回来报。
——七个字。
不要停留。他补了一句。
——四个字。
李虎站住了，回过头。
他说。
——他心里把这两句记住了：看到什么就回来报，不要停留。
这是族长的底线——只看，不进；只报，不追。
李虎应完，转身，出了祠堂。
——走到院门口，他做了一件事。
他把腰间那把虎魄，解了下来。
——连鞘，一起解。
他双手拿着，把刀拿到身前，一手握柄，一手托鞘，先把刀鞘上的卡扣看了一遍——那是固定刀身的皮扣，扣得紧不紧，拔的时候顺不顺。
看完了，他伸手，把卡扣解开。
又扣上。
的一声轻响。
扣上了，他用手拽了拽，拽不动。
——然后他把刀鞘转了半圈，看背面的缝。缝里嵌了泥（前几日走旧路沾的），他用指甲把那点泥抠出来，抠干净了。
抠完了，他把刀重新挂回腰上。
——挂的时候，他把刀往上提了提，提正了位置，让刀鞘贴着胯骨，不硌，也不晃。
做完这些，他直起身，往院外走。
脚步稳，落地实，噔、噔、噔，出了院门。
——祠堂里，剩下李玄一个人。
他坐在案前，手放在账册上，看着门口那片光。
光里，浮尘在飘。
一粒，一粒。
李玄看着，心里把今天这件事，从头过了一遍。
——两次烟。都在傍晚。灰白，不浓，像烧湿柴。北坡再往北的山坳里。
——今天下午，李虎带陈七去看。走到能看清烟的位置就行，不往深处走。看到什么回来报，不要停留。
——过完了，他心里落下一句话：
那山坳里，有人。
——他心里清楚：这一句，还不能定死。
因为陈七看见的，是，不是。烟的来源，可能是人，也可能是别的（野火、山气、或者什么自然的东西）。
——可灰白、不浓、像烧湿柴的烟，大半是人。
李玄心里把这一层按住，没往下想。
——等李虎回来。