铁匠铺的炉子从没熄过。
沈珩攥着两枚铜扣站在紧闭的门前，
第一次觉得姜伯那句“少出门”不是说给他听的——是说给姜伯自己听的。
他在躲的，跟沈珩在找的，也许是同一个人。
天还没亮透，巷子里只有灰蒙蒙的光。
他本来打算今天去找姜伯——昨天晚上他把两枚铜扣叠在一起，
旧的那枚飞燕在起飞，新的那枚在俯冲，
拼出来的“等待”两个字让他在黑暗中坐了很久。
但他走到铁匠铺门口时，发现门关着。姜伯不在。
铜扣背面的那个“待”字他见过，他确信在哪儿见过，可怎么都想不起来。
那种“差一点就能抓住”的感觉比什么都难受，像隔着一层水看东西，
轮廓有了，
细节全是散的。
他折返回来，去了周老先生那里。
周老先生的私塾在镇子北头，
比沈珩教课的那间土房大了不少——三间正房打通了，能摆下十几条长凳。
窗户也大，光线比沈珩那边好得多。
墙上挂着几幅字画，纸都泛黄了，边角也卷了，但字写得不错——笔力沉稳，
有筋骨，不是落云镇这种边境小镇能练出来的功夫。
画的内容沈珩看过很多遍。
一幅是山水，画的是一座城——城墙很高，城门很宽，城外有一条河，
河上有桥。
另一幅是字，写的是一首燕国的旧体诗，
沈珩小时候在姜伯的旧书里见过类似的。
周老先生坐在讲台后面，手里捧着一卷旧书，书页已经翻得起了毛边。
他七十多岁，头发全白了，背驼着，但腰板还算硬朗。
脸很瘦，颧骨很高，皮肤上全是老年斑，
但眼睛还算清亮——只是偶尔会浑浊一下，像是被什么回忆蒙住了。
“来了。”周老先生看到沈珩，头一点。
“先生。”沈珩在他旁边坐下。
周老先生今天教的是《燕国幼学》——一本已经绝版了的启蒙读物。
燕国灭亡二十年，市面上早就买不到了，但落云镇有些老人手里还留着旧本子。
周老先生这本保存得最好，封面虽然破了，但里面的字一个没缺。
“翻到第三十七页。”周老先生说。
孩子们翻书的声音哗哗响。
沈珩也翻到了第三十七页——他记得这一页，上面是一篇关于“城”的课文。
“谁来念？”
小石头又举手了，周老先生看了他一眼，点了点头。
石头站了起来，捧着书，磕磕绊绊地念：“城者，盛民之所也。
古之圣王筑城以安其民，城高则民安，城坚则民定——”
他念到“城”字的时候，念成了“盛”。
“停。”周老先生抬起手，“这个字念‘城’，不念‘盛’。
在燕国话里，这两个字的读音不一样。”
他的语气很自然，纠正得漫不经心，像随口一说。
但沈珩立刻注意到了。周老先生纠正的读音不是通用的官话，而是燕国方言。
在燕国话里，“城”的声调是下沉的，尾音带一点鼻音，
跟官话的平声完全不同。
周老先生自己可能都没意识到他在用燕国方言，或者说，他意识到了，
但已经习惯了。有些东西用了几十年，改不掉了。
石头“哦”了一声，重新念了一遍，这次念对了，周老先生点了下头，
让他坐下。
沈珩坐在旁边，翻着那本旧书。
他的目光在某一页顿了顿——那一页的边角有一行小字，是用墨笔写的，
字迹很潦草，像是随手批注。写的是：“此书乃燕国太学所编，天下启蒙之冠。
”落款看不清了，被水渍洇开了。
燕国太学。
沈珩的指尖在那个“燕”字上停了一息，翻了过去。
下课后，周老先生留沈珩喝茶。
周老先生的家就在私塾后面，隔了一道矮墙。
院子不大，种了一棵石榴树，树下放着一张旧桌子和两把竹椅。
桌上摆着一套茶具，茶壶是粗陶的，杯子有两个缺口，但洗得很干净。
茶是好茶，不是落云镇集市上能买到的那种，叶片完整，泡开后汤色清亮，
有一股淡淡的兰花香。
沈珩不懂茶，但他喝得出来，这茶跟柳娘酒馆里泡的不是一回事。
“一个老朋友送的，”周老先生倒茶的手很稳，“很久以前了。”
两人坐在石榴树下喝茶。
日头偏西了，光线从树叶的缝隙里漏下来，在桌上画了几块光斑。
院子里安静极了，只有风吹树叶的沙沙声和远处集市上隐约传来的叫卖声。
周老先生喝了一口茶，忽然问：“你觉得天下大势会如何？”
这个问题来得突然。
他们平时喝茶聊天，聊的都是镇上的琐事：谁家的鸡跑了、谁家的孩子不听话、
今年的雨水够不够。从来没有聊过天下大势。
沈珩想了想，开口道：“七国并立，凌国最强。
”他语气很淡，像在说一件理所当然的事，“凌国占天下四成兵力，三成粮产，
两成商路。但凌国的问题在内不在外。
凌帝多疑，朝堂上忠臣被排挤，猜忌成风。
”
周老先生端着茶杯的手顿了一拍，很轻，轻到沈珩没注意到。
“砺国最弱，但位置最关键。
”沈珩继续说，“卡在凌国和离国之间，是天下棋盘上的‘天元’。
谁拿下砺国，谁就掌握了主动权。”
天元，下棋的术语，棋盘正中央的那一个点，沈珩用这个词的时候很自然，
像是他每天都在下棋。
“离国最富，但最散。世族势力太大，国君说了不算。
离国迟早被自己人从内部瓦解。
”沈珩说到这里停了，拿起茶杯喝了一口，像在整理思路。
“百年战乱，民不聊生。天下迟早要统一。百姓需要统一。
但统一的方式决定了统一之后能维持多久。”
他说完了。
院子里安静了一息，风吹过石榴树，几片叶子飘下来，落在茶杯里，
沈珩把叶子捞出来，放在桌上。
周老先生没吭声。
他端着茶杯，手在发抖，不是因为冷，春末的下午，日头还暖着，他的手在抖，
是因为别的什么。
他的眼睛盯着沈珩，眼神变了，不是平时看学生时的那种温和，
而是一种沈珩从没见过的东西，像是震惊，又像是恐惧。
不，更像是一个人在一面镜子里看到了不该看到的东西。
“你——”周老先生的声音有些哑，“是从哪里学来的这些？”
“看书看的。”沈珩说。
他说的不是假话。
姜伯的旧书里有很多关于天下大势的内容，七国的历史、地理、军事、政治，
沈珩从小就看，看了一遍又一遍。
他从来不觉得这些有什么特别的，书里写了，他记住了，仅此而已。
周老先生没有再问。他放下茶杯的时候，杯子在桌上磕了一下，手还在抖。
他赶紧用两只手稳住杯子，假装什么都没发生。
他站起身来，往屋里走，走了两步，脚步一顿，回头瞥了一眼沈珩。
那个眼神很快，不到一息，但沈珩捕捉到了。
那里面有心疼。
不是普通的、长辈对晚辈的心疼，是一种更沉的东西，像一个人看着另一个人，
看到的不是“这个人”，而是“这个人的父亲”。
沈珩没有多想，他拿起茶杯，继续喝。
他走的时候，天已经黑了。
周老先生送他到门口，月亮还没升起来，院子里很暗，只有屋里透出来的灯光。
“先生，我走了。”
“嗯。路上小心。”
沈珩走了几步，回头望了一眼。
周老先生还站在门口，灯光从屋里照出来，把他的影子拉得很长，
背比白天更驼了，一下子像老了十岁。
沈珩转过身去，继续走。
走了几步，他又停了下来，不是因为周老先生，是因为那幅画。
那座城。城墙很高，城外有一条河，河上有桥。
他见过那座城，不是在画里，是在梦里。
他想了很久，想不起来究竟是哪一次的梦，他摇了摇头，把那个念头压下去，
加快脚步往回走。
周老先生目送他的身影消失在巷子里，重新关上了门。
屋里很暗，他没有点灯，就坐在茶杯还没收走的那张桌前，静静地坐着。
月亮从窗棂的这头慢慢移到了那头。
他起身，走到墙边，脚步极慢，像是在走向一个他每天都会去、
但每次去都会犹豫的地方。
墙上挂着几幅字画，就是私塾里那些字画的复本。
但墙角还有一样东西，被字画挡住了大半。
周老先生伸出手，把挡在前面的画移开了。
他的手在移开的瞬间停了——不是画重，是画后面遮着的东西重。
他遮了二十年。
是一面铜镜。
不大，巴掌大小，铜色发暗，边缘有些磨损。
镜子正面已经照不出人影了，铜面氧化得厉害，模模糊糊的，像蒙了一层雾。
但镜子的背面保存得很好，上面刻着一个纹章。
一只展翅的飞燕。
线条简洁，但每一笔都很有力。
燕的翅膀张得很开，尾羽向后延伸，整个纹章透着一种端庄的贵气。
纹章的边缘有一圈细小的铭文，字太小了，不凑近根本看不清。
这是燕国王室的标志。
周老先生把铜镜取下来，坐在桌前。
他的手抖得比白天更厉害了，不得不把铜镜放在桌上，用两只手按住，
才勉强稳住。
“像——”他的声音很轻，轻到像是从喉咙深处挤出来的。
“太像了——”
他眯起了眼睛。
一滴泪从眼角滑下来，顺着脸上的皱纹往下流，流到下巴上，
滴在了铜镜的背面。
那双眼睛。二十年了……那个语气……那个词……怎么会……
他把铜镜贴在胸口，闭上了眼睛。
铜镜冰凉，贴在胸口上，凉得他打了个哆嗦，但他没有松手。
他抱着那面铜镜，像在抱着一个已经不在了的人。
他的嘴唇动了动，一遍又一遍，没有发出声音，或者说，那声音太轻了，
连他自己都听不清。
又一滴泪掉了下来。
他睁开眼，用袖子擦掉了脸上的泪痕，动作很快，很用力，
像是要把刚才的软弱全部擦掉。
他把铜镜重新挂回了墙上，把字画移回原位，挡住了铜镜的大半。
他走到窗边，推开了窗户，夜风灌进来，凉飕飕的。
他站在窗前，望着巷子尽头的方向，那是沈珩住处的方向。
那些人……应该找不到这里吧？
他的声音里有一种不确定。
不是对沈珩安全的不确定——二十年了，如果那些人要找，早就找到了。
他不确定的是……那些人还在不在找。
他关上了窗户，房间里陷入了黑暗。
而就在周老先生关窗的那一刻，巷子里，一个黑影从深处闪过，无声无息，
像一片被风吹动的落叶。黑影在周老先生的门前停了三息，消失了。
但周老先生的门缝里，多了一样东西——一枚铜扣，跟沈珩那枚一模一样。
送铜扣的人不只是在找沈珩。
*（第4章完）*