入夏后，江畔的江禾窜得齐腰高，油绿一片，风一吹就翻起层层浪。黑豆瞅了个农闲，独自往北走了一趟界门。他回来时脚步比去时急，刚进旧吴房就撞见陈直，喘了口气便道：“哥，界门那边有人。”
陈直正蹲在田埂上补秧，手上沾着湿泥，抬头问：“什么人？”
“穿白袍的，就站在那座老火台边。”黑豆抹了把额头上的汗，“不说话，也不动，就那么钉着似的站着。”
“白袍？”陈直直起身，眉头微蹙，“和界使的纸袍不一样？”
“不一样。”黑豆头摇得干脆，“界使的纸袍发糙，洗得泛黄，那人的袍子是素白的，干净得不像在地里走的人。”
陈直没应声，抬眼往北边天上望。那道开春留下的白线还悬在那儿，不亮不暗，像一道淡得快要看不见的疤，安安静静横在天幕上。他沉默了片刻，在田埂上蹭了蹭手上的泥，转身往屋里走。
床头木盒里收着那块旧木片，是他亲手刻的，五棵酸枣树错落排开，树下立着五个小人。他拿在手里摩挲了两遍，深浅不一的刻痕硌着指腹，熟悉得发烫。半晌，他把木片揣进怀里，抬眼道：“走，去界门看看。”
两人顺着田埂往北走，路过北坡时，韩终正在坡上打理枣林，见他们行色匆匆，远远就喊住：“往界门去？”
“去看看。”陈直停下脚步应了一声。
“多留神。”韩终皱着眉，手里还攥着修枝的剪子，“界门那地方，挨着两界，从来不是安生去处。”
“知道。”陈直点头，没多停留，继续往北走。
趟过北坡下的小河，踩着碎石路上山，越往上走风越凉，带着界外特有的干土味，吹得人脸上发紧。走了约莫两个时辰，界门终于出现在眼前。还是那座老石头火台，石块砌得粗粝，台面上的火早就灭了，连余烬都凉透了，积着薄薄一层灰。火台边果然站着个人，一身素白长袍，身形偏瘦，背对着他们站着，脸隐在背光里，模模糊糊看不清模样。
陈直放轻脚步走过去，在火台旁站定，开口问：“你是谁？”
那人没回头，声音很淡，像风吹过冷石头：“你是陈直。”
不是问句，是平平静静的陈述。陈直心里一沉：“我是。”
那人缓缓转过身。脸还是看不真切，像蒙着一层薄雾，可陈直一眼就看见他手里捏着一粒种子，灰白色，圆滚滚的，表皮带着细微的纹路，和当年地母留下的那粒，几乎一模一样。
“我从天上来。”那人说。
陈直一怔：“天上？”
“你们叫它天。”那人声音平得没有起伏，“在我们那儿，它叫上垧。和你们脚下的垧一样，是种地的地方。”
陈直没说话，指尖下意识攥紧了怀里的木片。
“天上也有地。”那人继续说，“可种的年头久了，地力耗空了，薄得养不住庄稼。我们找了很久，才找到这儿。你在这儿种了一辈子，种通了地脉，种活了四野的酸枣树，种出了实打实的根。我们来取点种，带回去，种在上垧，救活上垧的地。”
“取种？”陈直重复了一遍，声音很低。
“对。”那人点头，“取你的地脉之种，取这四方的根。全取走，种去天上，救活上垧的地。”
这话像颗凉石子投进心里，陈直猛地想起界使当年说的旧事。从前界外的人，也都是种地的。故土过不下去了，就凿开界门，跑到这边来抢地气，回去养他们的荒垧。后来界门关了，他们自己学会了守地耕种，界外的垧也活了，可当年中原的地，却薄了好几年，庄稼减产，家家户户勒紧裤腰带。
如今，天上的人也来了。不是抢地气，是更干脆——取种，取根，取整条地脉。拿回去种活他们的上垧，那这片土地的根，就断了。
陈直抬起头，看着那人模糊的脸，只说了两个字，慢却扎实：“不给。”
那人似乎笑了一下，声音依旧平淡无波：“不给，天就还会裂。裂到你们的日光照不进来，裂到地里长不出庄稼。”
陈直往后退了半步，脚底下扎扎实实踩在自己种了一辈子的土地上，话说得稳，没有半分迟疑：“裂就裂。地不荒，人也不散。天裂了，我们能补；根没了，就什么都没了。”
那人静静看了他一会儿，忽然开口：“你很像一个人。”
“谁？”
“界使。”
陈直心口猛地一跳，没再接话。当年界使守着界门，守着两界的地，守着不让人抢地气，守到最后走了，连名字都没留下。如今他站在这儿，守着同样的土地，说着同样的话。
那人不再多言，转身就走。步子不快，却走得极稳，一步一步踩在碎石路上，和垧生当年离开时的脚步一模一样，也和他想象中界使的脚步一模一样——都是种过地的人，脚底下有根，走哪儿都不飘。
他走出去没几步，手里那把种子里，忽然掉了一粒，骨碌碌滚到陈直脚边，停住了。
陈直蹲下去捡。那粒种子凉丝丝的，硬邦邦的，灰白色，像一粒缩成一团的干土，和地母那粒放在一起，几乎分不出彼此。他攥在手里，抬头看时，白袍人的背影已经快消失在山坳那边了。
风从北边吹过来，带着界外的干土味，也带着天上那道白线透下来的淡光。陈直直起身，把种子揣进怀里，挨着那块木片的位置，温温的，硌着胸口。
“哥，”黑豆跟在身后，小声问，“那天上的人，还会再来不？”
“会的。”陈直迈步往南走，脚步稳得很，“可地不荒，人也不散，他来多少回，都一样。”
两人顺着来路往回走，夕阳把影子拉得很长。陈直摸着怀里的木片和那粒种子，心里头透亮。
这片地，从南坡到北坡，从旧吴房到界外，种了一辈又一辈，从荒土种成良田，从散沙种出根脉。如今天上的门开了，又有人来打土地的主意。
可怕什么呢？
只要脚下的地不荒，只要种地的人不散，根就永远扎在这里，任他是界外还是天上，都拿不走。