当初说亲的媒婆上门，说对方是个好人家，生的后生一表人才，脾性也好。
后来成亲那晚，她盖着红盖头，只匆匆瞥见一个侧影，还没来得及看清，人就不见了。
她以为这辈子都不会再见到他了。
可他回来了。
想到这里，许清雨的嘴角忍不住微微上扬，可很快，那笑意又凝住了。
她低下头，看着自己的手。
那双手粗糙得很，指腹上全是老茧，手背上还有冻疮留下的疤痕。
她悄悄把手往身下掖了掖，不想让它们被他看见。
他是读书人，生得那样好看，皮肤那样白。
而自己呢？
只会干粗活，手上全是茧子，穿的是补丁摞补丁的旧衣裳。
他……会嫌弃自己吧？
许清雨心里忽然酸了一下。
她偷偷又看了他一眼，这次他正好微微动了动，她吓得赶紧低下头，心跳得厉害。
宁白渡其实早就察觉到了她的目光。
他坐在床沿上，看似在发呆，实际上一直在用余光注意着她。
她偷偷看他，他都知道。
但他不知道该说什么。
活了这么多年，他见过无数场面，应付过无数人。
可此刻，和一个凡间女子坐在同一间屋子里，他竟然不知道该找什么话题。
他的目光扫过屋子，落在那件搭在床头的长衫上。
就是下午看见的那件。
宁白渡轻咳一声，打破了沉默。
“这件衣服……”他指了指那件长衫，“是给我的？”
许清雨一愣，抬起头，顺着他的目光看过去，脸忽然红了。
“嗯……是、是给相公你的。”她声音小小的，“你试试合不合适，不合身的话我再改。”
她起身，把那件长衫拿过来，小心翼翼地展开。
宁白渡站起来，伸出手臂。
许清雨把长衫披在他身上，帮他整理袖口和衣襟。
她的动作很轻，很小心，像是怕弄疼他似的。
凑近了，他身上有一股淡淡的、说不上来的气味。
不是汗味，也不是皂角味，而是一种很干净、很特别的味道，像山间的风。
许清雨的脸更红了。
她低着头，把衣襟整理好，往后退了一步。
宁白渡低头看了看身上的长衫，又抬起手臂看了看袖口。
很合身，像是量过他的尺寸一样。
“不错，”他说，“很合身，不用改了。”
许清雨抬起头。
昏黄的灯光下，宁白渡穿着一袭崭新的青衫站在那里。
那青衫的料子虽然普通，可穿在他身上，竟像是变了样似的。
他的身形本就挺拔，此刻被这长衫一衬，愈发显得清俊出尘。
眉眼间带着几分淡淡的疏离，像是山间的云雾。
他就那样站着，嘴角微微弯起一个弧度，像是在笑。
许清雨看呆了。
我家相公真好看啊……
她心里只剩下这一个念头。
直到宁白渡的目光落在她脸上，她才猛地回过神来。
意识到自己刚才一直盯着他看，她的脸“腾”地一下红透了，连耳朵根都在发烫。
她急忙低下头，心里暗骂自己没出息。
“衣服很好，”宁白渡的声音从头顶传来，带着一丝难得的温和，“我很喜欢。谢谢。”
许清雨低着头，声音小小的，却藏不住那份欣喜：“你……你喜欢就好。”
宁白渡看着她。
灯光昏暗，看不清她脸上的表情，只能看见她垂下去的睫毛和泛红的耳尖。她就因为自己一句话高兴成这样，好像他的一句喜欢，就是她最想要的东西。
他心里忽然有些发堵。
“这些年，”他顿了顿，“你一个人……很辛苦吧？”
许清雨愣了一下。
她抬起头，看着他，他的眼睛在昏暗里显得有些深，里面有什么她看不懂的东西。
她摇了摇头，嘴角扯出一个笑。
“再辛苦，也挺过来了。”
她的声音很轻，像是在说一件很平常的事。
可宁白渡听得出来，那轻描淡写的背后，藏着多少不为人知的日夜。
许清雨没再说什么，转身走向墙角的旧柜子。
她打开柜门，从里面拖出一个木头箱子，放在地上。
箱子打开的那一刻，宁白渡愣住了。
里面整整齐齐叠着好几件衣裳。
各个样式都有，每一件都叠得规规整整，针脚细密，一看就是用心做的。
“这些……”许清雨抬起头看他，眼里带着一丝期待，“这些也是给相公你缝的，都试试吧？”
宁白渡没有动。
他看着那些崭新的衣裳，又看看许清雨身上那件洗得发白、袖口磨破了的旧衣。
那些衣裳的料子虽然普通，可每一件都是新的，没有穿过一次的。
而她穿的，却是打了补丁的旧衣裳。
他不知道该说什么。
喉咙里像是堵了一团棉花。
“我……”
他张了张嘴，却发现自己的声音有些哑。
许清雨不知道他怎么了，伸手拿起一件长衫，站起来，想给他换上。
她的动作很自然，像是早就习惯了照顾别人。
宁白渡忽然伸出手，把她轻轻揽进怀里。
许清雨整个人僵住了。
她能感觉到他的温度，能闻到他身上那股淡淡的气息。
他的手臂环着她的后背，不紧，却很稳。
“这些年……”他的声音从头顶传来，很低，像是呢喃，“辛苦你了。”
许清雨的眼睛一下子红了。
她趴在宁白渡怀里，肩膀微微颤抖，终于忍不住，眼泪夺眶而出。
“不……不辛苦的。”她抽泣着，声音断断续续，“只要相公回来了……一切……一切都是值得的……”
宁白渡没有说话。
他只是抱着她，感受着她微微发抖的肩膀，听着她压抑的哭声。
他不知道该说什么，也不知道该怎么安慰她，他只是这样抱着，让她哭出来。
过了很久，许清雨的哭声渐渐停了。
她从他怀里抬起头，眼眶红红的，睫毛上还挂着泪珠。
她低头一看，宁白渡胸前的衣裳湿了一片，是她哭的。
她顿时慌了。
“对、对不起相公……”她手忙脚乱地想帮他擦，“你快脱下来，我给你洗洗……”
宁白渡低头看了看那片湿痕，忽然笑了一下。
“无妨。”他说。
许清雨愣愣地看着他的笑，一时忘了动作。