就算全是实情，也架不住一张嘴、两片唇、满城风。
更不能明着点名。
一说出口，就成了提携，成了偏袒，成了露骨的照拂。
旁人怎么看？
……吃相太急，太难看。
立功、授爵、升职，本该是喜事。可喜事底下，常埋着眼红的钉子、算计的钩子。
好事办得不稳当，先防小人嚼舌根，先堵住众口议论……否则，再硬的功劳，也能被口水泡软。
那就按规矩走。
军功报上来，由文书写，由都尉核，由校尉呈，由主将批。
最好等一堆人吵着嚷着要给林峰封爵……那才叫水到渠成，才叫铁板钉钉。
那时哪怕有人不服，又能如何？
流程走全了，律令合了，战报准了，人证堆满了案头。
你挑不出错，便说不出理。
想使绊子？先找双鞋出来。
连鞋都没有，拿什么踩人？
说闲话？行啊。
有本事你也提刀冲阵，割五十颗人头回来。
……
军营记功帐前，人挤得密不透风。
秦军历来如此。打完仗，不论胜败，这儿永远最热闹。
除了人，还有东西……地上垒着一层层人头，全是魏军的。
对多数士卒而言，这不是脑袋，是粮、是地、是子孙能顶的爵位。
杀一人，授公士，年领五石粟。
五石是多少？
斗米廿五钱，一石两斗，折二百五十钱……躺着不动，朝廷每年给你二百五十钱。
杀五人，升上造，十石粟，授伍长。
杀十人，簪袅，十五石，为什长。
三十人，不更，二十石，无职。
五十人，大夫，二十五石，授屯长。
百人，官大夫，三十石，拜百将。
爵可传子，禄可荫孙。
所以人人眼睛发亮，手抖着把人头往地上一撂，等着录功吏清点。
那几十个录功吏，早麻了。
头几天见人头还手抖，现在瞧见，跟瞧见一筐腌菜差不多。
记完，抬手一指马车……自有士卒把人头拖过去，堆满一辆，再换下一辆。记完收尾，拉到营外坑里埋了。
五十个头目忙到日头偏西，人总算稀了。
正擦汗时，远处尘起……三辆马车轰隆驶来。
车板上堆得冒尖，全是人头。
为首的录功头目脚下一滑，差点栽进人头堆里：
“这……这哪来的？！”
李信咧嘴一笑：“我峰哥砍的。还能是借的？”
身后一屯士卒齐声哄笑。
三车人头拉进来时，沿路没人敢多盯一眼。
不是羡慕，是心颤。
不是佩服，是腿软。
……那是人头，不是瓜果，不是柴禾，是活生生割下来的。
当兵的见惯了血，可真把人头一串串挂腰带上，还是有人手心发潮。若不是军功实打实算在头上，谁乐意往裤腰里别这玩意？
可……三辆马车？
光是数车辙印子，就压得人嗓子发紧。
路上不断有人拦住问：“这人头哪儿来的？”
李信咧嘴一笑，嗓门敞亮：“砍的！”
“砍的？你们一个营房，一场仗能砍这么多？”
老兵眼皮直跳。他们那营，十几年打了十几仗，加起来也没凑够这零头。
李信却晃了晃脑袋：“不是营房……是一个人。”
“一个人？”
“扯淡！新兵蛋子，张嘴就来，连草稿都不打！”老兵当场啐了一口。
李信没急着争，只报出两个字：“峰哥。”
老兵嘴边的话戛然而止，喉结上下滚了一滚，再没出声。
峰哥。
还能是谁？
今日一战，全军上下，但凡睁着眼的，谁没听见那声锤响？谁没看见魏武卒的铁甲像陶罐一样裂开？
传得快，也传得狠。有人说他一锤下去，魏武卒前排十七个盾手连人带盾砸进地里半尺；第二锤刚起，魏军阵脚就松了，旗手掉头就跑；第三锤还没落，魏无忌的将旗已歪斜着往东撤……听说他跑时嫌裤子碍事，顺手解了腰带，光着下半截就蹽了。
为啥？
裤子重，拖累步子。
脱了轻快些。
军营里话不讲理，但讲劲儿。没女人可耍，没酒可醉，那就拿人说事。谁怂、谁狠、谁被踹翻在泥里又爬起来咬人耳朵，全是嚼头。而林峰这事，嚼着嚼着，就嚼成了骨头里的硬茬。
八万参战的老兵，一人一句，一句一钉。不到一日，整个秦军大营，没人再问“峰哥是谁”。
他冲阵时没喊号子，只抡锤；破阵后没抢旗，只抹了把脸上的血。可偏就是这副样子，让人记死了。
新兵把他当神龛供着，老兵也收了脾气。不是怕，是服……军营最认这个：刀口上见真章，活人堆里站出来，才是真硬气。
连带着同批入营的新兵，腰杆都挺直三分。随口一句“我跟峰哥在华山脚下扎过营”，老兵立马递水递干粮，眼珠子瞪得溜圆；若再补上一句“昨儿还跟他一块练过劈砍”，围上来的人能挤掉半扇营门。
新兵也不客气，支使起来顺溜得很：“来盆洗脚水”“顺手捎两块肉干”，老兵应得比点卯还快。
不是怕他，是借他沾点光……好像多听一句峰哥的事，自己也离那股子狠劲近了一寸。
可等军功司那个管录籍的头目真掀开第一辆车的油布，腿肚子先软了半边。
一千二百三十颗。
他掰着指头数到第三遍，才敢喘匀气。
再听说全是林峰一人所取，他一屁股坐进车辙沟里，半天没动弹，只盯着地上碎土喃喃：“真他妈……是个活物？”
“我头回见他，刚进营门，手里拎着六十二颗人头，血滴到靴帮子上都没擦。”
“当时我还想，这新兵要么疯了，要么真有鬼力气。”
“结果呢？我小看了。”
“别人杀十个，满营嚷嚷要升什长；杀二十个，走路横着走，校尉路过都得被他盯两眼。”
“一千二百三十个？”
他摇摇头，又点点头，手指戳着登记簿，声音发干：“查过了。不多不少，一颗没混。”
数到第七百颗时，他停了手。
那颗头裹在褪色的灰布里，摊开一看，是团糊着泥和脑浆的碎骨，眼珠子嵌在颧骨缝里，嘴唇还半张着，像刚喊完一声“娘”。
他没吐，也没躲，只默默扯下自己半截袖子，把那团东西重新包好，轻轻放回车上。
然后低头，继续数。
这人早被砸得不成人形了！
一千多颗脑袋都砍下来了，就差这一颗，你们真下得去手？
还是人吗？
就问一句……还是人吗？
连带队的军官都垂下了眼，没再吭声。那魏军倒下的姿势还绷着一股劲，尸身歪斜却未瘫软，脖颈断口处血已凝成暗褐，可头颅硬是被撬了下来，用麻布裹着，拎在手里晃荡。