三炷香，燃了大半。
萧淮舟坐在蒲团上，背挺着，手放在膝上，一动没动。
香灰往下掉，细细的一缕烟往上飘，飘散在半空里，什么都没剩。
曲意绵站在门口看了一会儿，进去，在他旁边坐下来。
地上凉，她没说话。
萧淮舟也没说话。
两个人就这么坐着，等香燃尽。
外头院子里，裴砚之在收拾什么，偶尔有动静传进来，又静了。闻鄀的声音隔着一堵墙传来，在跟曲靖说话，听不清说什么，语气是轻松的那种，带着点笑。
曲意绵侧头，看了一眼牌位。
荣锦。
两个字，写得很工整，不像萧淮舟的字。
她没问是谁写的。
香灰落了最后一截，三根香几乎同时熄。
萧淮舟低头看了一会儿，开口：“往后打算怎么办。”
曲意绵想了想：“你欠我的赏金，还没给呢。”
萧淮舟笑出声。
不是那种客套的、撑着的笑，是真的，从喉咙里出来的，带着点喘气。
他笑了一下，抬手，把手覆在曲意绵搭在膝上的手背上，没动，也没说话。
曲意绵没缩手。
曲鸿是在当天傍晚进京的。
南风馆的人把他接出来，裹了一身普通布衣，头发乱着，脸上有伤，走进院子的时候，曲靖迎上去，愣了一下，叫了声：“二叔。”
曲鸿“嗯”了一声，扫了一圈，视线在曲意绵身上停了停，点了下头。
曲意绵走过去，站在他面前，没说话。
曲鸿拍了拍她的肩：“瘦了。”
“二叔也瘦了。”
曲鸿：“没事，能吃。”
曲意绵笑了一下，眼眶有点热，没让眼泪出来，转身去叫裴砚之备饭。曲母是闻鄀搀进来的，一见着曲鸿，脚步就快了，走到他跟前，抬手在他手臂上掐了一把。
曲鸿咬牙没出声。
曲母：“死哪儿去了。”
曲鸿：“没死成，回来了。”
曲母红了眼，背过身，不说话了。院子里一时安静，闻鄀悄悄往后退了两步，装作在看天上没有的星。
饭桌上，曲鸿问起案子进展，萧淮舟把前后捋了一遍，说到皇后交出幽蝶情报、宰相一党候审，曲鸿听着，手里筷子放下了，沉默了片刻。
“太子的条件。”他说，“你答了？”
萧淮舟：“答了。”
曲鸿看他，没说话。
萧淮舟把茶杯推过去：“二叔喝茶。”
曲鸿没接，继续看他：“你心里不痛快。”
“没有。”
“那你脸上写的是什么。”
萧淮舟垂眼，安静了一拍，才说：“宸妃案翻了，就够了。其他的，以后再说。”
这话听着平，曲意绵却听出来了，“以后再说”四个字，是揭过去了，不是真的想开。
她夹了块肉搁在萧淮舟碗里，没吭声。萧淮舟低头看了一眼，没说话，吃了。
曲鸿把茶接过去，喝了一口，不再追问。
第二天一早，裴砚之拿了一封信进来。
“南风馆的。”他说，递给萧淮舟，“西行路转来的。”
萧淮舟展开看了，没有立刻说话。
曲意绵在旁边坐着，没凑过去，只是问：“什么事。”
“荣锦留了话。”萧淮舟把信往桌上一搁，语气很平，“南风馆往后的账，由我来结。”
曲意绵：……
“她留的？”
“对。”
“那你打算怎么结。”
萧淮舟：“还没想好。”
曲意绵把那封信拿过来，从头到尾看了一遍，翻到背面，有一行小字，是另一种笔迹，写的是“锦姐姐说，若是公子不答应，就把公子的虎口老茧的事传出去，说你练武二十年装病弱，骗了朝山城的人。”
曲意绵抬头，看萧淮舟。
萧淮舟的表情没变，只是把眼神别开去，看向窗口。
“……她早就准备好了。”曲意绵把信放回去。
“嗯。”萧淮舟说，“她这个人，一向想得周全。”
屋子里安静了一下。
曲意绵把信叠好，推回去：“行。那南风馆的事，你得先把西行路那几个人理清楚，架子散了重建麻烦。”
萧淮舟转回头，看她：“你帮我。”
“我？”
“曲家的关系，比我熟。”
曲意绵想了想，没有立刻答应，只是说：“赏金的事先谈。”
萧淮舟：“你先帮，赏金翻倍。”
“之前说的是'命都是你的'。”
“命也算。”
曲意绵盯着他，萧淮舟神情很平，像是在说一件再普通不过的事，但那双眼睛里有什么东西是散的，不像平时那样收得那么紧。
曲意绵没有接话，只是把信推到他面前，站起来：“去叫裴砚之，把西行路的档子找出来，下午开始理。”
萧淮舟看着她的背影，过了一拍，开口：“曲意绵。”
曲意绵站在门口，没转身：“嗯？”
“谢你。”
“你谢过了。”
“再谢一次。”
曲意绵没回头，推开门出去了，脚步走得很快，但在转角拐进内院之前，慢了一下，慢到几乎是停，然后又走了。
下午，裴砚之把档子搬出来，三个人围着桌子坐，一张一张翻。
曲靖进来送茶，扫了一眼桌上那堆东西，皱眉：“这是要做什么。”
“理南风馆的旧账。”曲意绵头也没抬。
“你接南风馆的事了？”
“帮着理。”
曲靖沉默了一下，把茶搁下，走了。
过了没多久，又走回来，搬了把椅子，在桌边坐下：“从哪开始。”
曲意绵抬头看他。
曲靖面无表情：“比你多读过几年书，认识的字多。”
萧淮舟垂眼，把手里那叠档子递过去，没说话。
曲靖接了，翻开，开始看。
裴砚之去倒茶，回来时，闻鄀也跟着进来了，在门口站了一下，找了个角落坐下，拿起桌上没人看的那本册子，翻开，也开始看。
屋子里多了人，添了炭，暖和了些。窗外日光斜斜打进来，落在桌上那堆纸上，把字照得清楚。
萧淮舟低着头，翻档子，一只手压住纸角，另一只手拿笔在旁边的白纸上记着什么，写得慢，写了划，划了又写。
曲意绵侧头，看了一眼他写的那张纸，全是人名和地点，密密麻麻，连着线。她没说话，低头继续看自己手里的。
香炉里的香燃尽了，没人再点新的，灰散在炉里，风没进来，安静的。