沈万三故居的后院里，老槐树的影子被月光剪得支离破碎。沈青梧提着盏琉璃灯站在廊下，看着石阶上坐着的周忱，灯影在他脸上晃出明明灭灭的光：“周大人深夜到访，总不会是来偷我家那坛三十年的女儿红吧？”
周忱仰头灌了口手里的米酒，酒液顺着嘴角淌到脖颈，他抹了把脸，笑出声：“你这坛子酒，十年前就该进我肚子了，要偷也轮不到现在。”他拍了拍身边的空位，“坐，跟你说点正经事。”
沈青梧挨着他坐下，琉璃灯放在两人中间，光透过灯罩在地上映出细碎的光斑。她捡过周忱手里的酒坛，给自己倒了半碗，指尖触到冰凉的陶土坛壁，“是为江南税赋的事？前几日听府衙的人说，你把苏州的鱼鳞图册都重新核了一遍，连张寡妇家那半分菜地都没漏。”
“漏了那半分地，张寡妇明年可能就吃不上冬腌菜了。”周忱从怀里掏出本小册子，借着灯光翻开，“你看，这是各县报上来的‘隐田’清单，松江府那片最邪乎，有户人家把鱼塘填了改成水田，愣是瞒了五年。”他指尖点在“沈”字上，“你沈家在昆山的那百亩桑田，去年报的是‘歉收’，今年我让人去查，桑叶产量比账本上多了三成，怎么说？”
沈青梧仰头饮尽碗中酒，酒液呛得她咳嗽起来，笑骂道：“好你个周忱，查税查到我头上来了！那三成桑叶是用来养桑蚕的，去年给宫里绣锦缎用的，难道也算‘隐产’？”她抢过小册子，翻到那页，用指甲划掉“沈氏桑田”几个字，“这账我不认，明天让账房把蚕茧账册给你送府衙去，看你还有什么话说。”
周忱看着她气鼓鼓的样子，忽然笑了：“我要是查你，就不会深夜坐在这儿喝酒了。”他从怀里掏出另一张纸，上面是密密麻麻的人名，“这些是江南新晋的士绅，家里的田产比账上多了至少两成，我想请你帮个忙。”
沈青梧接过纸，指尖划过那些名字，眉头渐渐皱起：“这些人里，有一半是去年帮着朱高煦起哄的，你想动他们？”
“不是动，是‘请’。”周忱凑近了些，灯影里他的眼睛亮得惊人，“下个月江南要开蚕桑会，我想请他们来当‘评判’，让他们亲眼看看，农户们卖一斤蚕茧能赚多少，而他们的田租占了其中几成。”他顿了顿，声音压得很低，“我要让他们知道，逼死农户的田租，迟早会变成扎向自己的刀子。”
沈青梧沉默了片刻，忽然起身往屋里走，再出来时手里多了个红木盒子。她打开盒子，里面是串算盘珠子，每颗都被磨得油光锃亮：“这是我爹生前用的算盘，算过江南七十二家商号的账。他说过，算账不能只看数字，得看数字背后的人——人活不下去，数字就是废纸。”
她把算盘塞给周忱，指尖在最下面那颗珠子上敲了敲：“这颗是‘底珠’，代表农户的口粮，你算税的时候，永远别忘了留着它。”
周忱接过算盘，珠子碰撞发出清脆的响声，像极了江南稻田里的蛙鸣。他忽然想起十年前，也是这样的月夜，沈青梧爹拉着他的手教他打算盘，说：“江南的税，要像织锦那样，经纬分明才好看，少一根线，就成了破布。”
“蚕桑会那天，我让苏州最好的绣娘来，”沈青梧重新倒了酒，碰了碰他的碗，“让她们给那些士绅绣幅‘蚕桑图’，把‘田租十成抽四’绣在最显眼的地方，看他们还好不好意思收那么高的租。”
周忱仰头饮尽碗中酒，算盘珠子在他掌心微微发烫：“再请几个老农来，讲讲去年冬天是谁把家里最后一袋米分了半袋给他们。”
月光穿过槐树叶，在算盘上投下晃动的光斑，像极了江南水田里的波光。沈青梧看着周忱把算盘塞进怀里，忽然笑道：“说真的，你这趟要是能成，我把那坛女儿红挖出来，咱们就着蚕桑会的热闹，喝个痛快。”
“一言为定。”周忱站起身，琉璃灯的光在他身后拖出长长的影子，“不过我可提醒你，那坛酒要是掺了水，我就把你家桑田的账重新核三遍。”
沈青梧笑着捡起地上的酒坛扔过去：“滚你的！沈府的酒，比你府衙的账册还干净！”
酒坛在空中划出弧线，被周忱稳稳接住，里面的米酒晃出些微，落在青石板上，很快渗入泥土里，像一滴融进江南的血。远处的更鼓声传来，三更了，老槐树上的蝉忽然叫了两声，又归于寂静，仿佛在偷听这桩关于江南生计的约定。