暮色像浸了墨的棉絮，一点点压下来，把桑园的轮廓晕成深浅不一的剪影。沈砚灵踩着露水走进蚕房时，正撞见周忱蹲在墙角唉声叹气，手里的蚕匾歪在一边，春蚕在桑叶上爬得七扭八歪。
“周大哥这是怎么了？”沈砚灵放下手里的竹篮，篮里的新采桑叶还带着湿意。
周忱抬头，眼圈泛红：“砚灵妹子你来评评理！”他指着蚕匾，“这批春蚕总爱扎堆，结茧时把丝都缠成了乱麻，剥茧时费了半天劲，还弄破了三成，这要是交上去，府衙的采办肯定挑刺！”
沈砚灵凑近看，果然见那些蚕茧个个长得歪瓜裂枣，有的还粘着没清理干净的桑叶，“确实麻烦，”她指尖划过一个缠成疙瘩的茧子，忽然笑了，“周大哥还记得去年你教我用竹篾分茧不？”
周忱愣了愣：“当然记得，你说竹篾太硬，改用芦苇杆编了分茧器……”
“不止呢。”沈砚灵从篮里拿出个细竹笼，笼底铺着桑皮纸，“你看这个。”她掀开笼盖，里面是十几个小巧的竹圈，每个圈里都嵌着片桑叶，“把快结茧的蚕单独放进竹圈，圈口用纱网封上，它们就只能在圈里结茧，丝就不会缠在一起了。”
周忱眼睛一亮，拿起竹圈比量：“这圈大小正好！可……会不会太费功夫？”
“不费。”沈砚灵蹲下来，捡起个蚕宝宝放进竹圈，“这些竹圈是用桑树枝编的，咱们桑园多的是废枝，让孩子们放学后编，既能玩又能干活。”她又掏出个小木盒，里面是用蜂蜡涂过的薄纸，“结茧后把竹圈连纸一起取下来，蜡纸不粘丝，剥茧时轻轻一撕就开，比你用手抠强多了。”
正说着，蚕房外传来争吵声。原来是负责运茧的老张和小李在拌嘴，老张急得跳脚：“都说了茧子要分层装，你非堆成山，压破了多少？”小李委屈：“车就这么大，不堆着怎么运？”
沈砚灵走出去，指着院角的旧木板：“张叔，李哥，把木板锯成和竹圈一样大的格子，钉成多层架子，每层放竹圈茧，既稳当又透气。”她捡起块碎木片画示意图，“底层垫稻草防震，顶层盖帆布挡雨，比堆着安全多了。”
老张挠头：“可锯木板费时间……”
“我让桑园的孩子们来帮忙，”沈砚灵笑，“他们最爱锯木头玩，就当是学手艺了。”正说着，几个半大孩子从门外探进头，手里还攥着削铅笔的小刀，“砚秋姐，我们能锯吗？”
“当然，”沈砚灵招手，“锯得好，每人奖励一颗桑椹糖！”孩子们欢呼着扑向木板，木屑飞溅里混着此起彼伏的“谢谢砚秋姐”。
周忱看着竹圈里渐渐成形的规整茧子，又看沈砚秋正教小李用棉线把竹架固定在车厢上，忽然一拍大腿：“我咋就没想到！去年你帮我改良蚕室通风口时，也是这么随手捡个竹片就解决问题……”
沈砚灵回头，月光刚好落在她发梢，带着桑叶的清香：“周大哥忘了？你说过，办法总藏在平时的琢磨里。”她拿起一个竹圈茧，对着光看，茧身圆润，丝色透亮，“你看，这样的茧子，采办见了保准夸你用心。”
周忱嘿嘿笑起来，赶紧招呼人：“快！把所有快结茧的蚕都挪进竹圈！今晚不睡觉也得弄完！”孩子们锯木板的声音更响了，蚕房里的灯影摇摇晃晃，把沈砚灵的身影投在墙上，像株柔韧的桑枝，不知不觉间就撑起了一片妥帖的阴凉。