莫斯科的春天，依旧吝啬它的暖意。但在一片愁云惨雾的“红色十月”糖果厂部分工人心里，一丝微弱却真实的希望之光，终于艰难地穿透了谣言和恐惧的阴霾。这束光，来自一位白发苍苍、腰背微驼，但眼神依旧清亮的老者——阿纳托利·彼得罗维奇。
见面地点没有选择任何官方场所，而是在一位留守老工人拥挤但整洁的家中。受邀前来的只有七八位在工人中有一定影响力的老师傅和前班组长，包括在预备会议上那两位老工人代表。房间里弥漫着茶水、陈旧家具和老年人特有的气味。
阿纳托利没有坐主位，而是和众人挤在一起。他没有立刻谈论北极光的计划，而是先回忆起了自己六十多年前，如何光着脚走进那家糖果作坊当学徒，如何看着它在战火中损毁又在战后重建，如何一步步壮大为“红色十月”，成为莫斯科糖果业的骄傲。
“那时候，空气里都是糖和奶油的香味，机器的声音就是我们生活的节奏。”阿纳托利的声音不高，却带着厚重的历史感，“每个人都以自己是‘红色十月’的人为荣。我们的糖果，能出现在克里姆林宫的宴会上，也能走进最普通的工人家庭。”
他的讲述勾起了在座老工人们的集体记忆，有人点头，有人眼里泛起泪光。那是一个逝去的、充满集体荣誉感的年代，与眼前的破败和绝望形成刺目的对比。
“后来，怎么就变成这样了呢？”阿纳托利话锋一转，语气沉重，“管理僵化，产品陈旧，市场没了，人心散了……这不是哪一个人的错，是时代的浪潮，是我们整个体系出了问题。”他看向众人，“所以，当有人告诉我，有一家外国公司，愿意拿出真金白银，升级我们的老设备，引进新技术，生产新糖果，最重要的是——承诺让所有愿意回来的工人，重新有工作，有体面的工资，还能参与监督这个复兴过程……我第一个反应是，这可能吗？是不是又一个骗局？”
房间里安静下来，所有人都看着他。
“我让他们把详细的计划拿给我看，每一个数字，每一条承诺。我看不懂那些复杂的财务模型，但我看得懂设备清单，看得懂工资标准，看得懂那个‘复兴监督委员会’的设想。”阿纳托利从怀里掏出几页纸，正是伊万他们提供的计划书摘要，“我还托人，悄悄去打听了一下这家叫‘北极光’的公司。他们在列宁格勒有工厂，恢复了生产，工人工资按时发；他们在基辅也收购了一家快死的食品厂，正在改造，承诺全部留用老工人；他们甚至在遥远的中国草原上，帮助牧民建合作社，卖牛奶……”
他顿了顿，目光扫过每一张专注的脸：“我不是替外国人说话。我这一辈子，都在为苏联工人争取权益。但我问自己，也问你们：是守着这些已经快变成废纸的凭证，眼巴巴等着不知道会不会来的‘自己人’救星，还是抓住一个眼前可见的、能让机器重新转起来、能让你们重新领到工资、能让‘红色十月’这个名字再次响起来的机会？”
一位老师傅忍不住开口：“阿纳托利同志，我们不是不信……只是怕。怕他们说话不算数，怕他们控制了工厂就把我们踢走，怕我们的技术被学走就没用了……”
“怕，是对的。”阿纳托利点头，“所以他们的计划里，有这个监督委员会。工人代表要有席位，要有话语权。工资待遇、劳动条件、技术培训，这些都要写进合同，受法律保护。如果他们违约，你们可以去告，可以去工会，去法院，甚至可以去市政府！但现在，有什么呢？只有等待和越来越空的米缸。”
他拿起那张煽动性的传单，语气带着毫不掩饰的厌恶：“再看看这个！‘警惕外国资本的甜蜜陷阱’？写这个东西的人，自己有没有进过车间？知不知道一台灌装机要怎么保养？他们关心的是你们的‘劳动果实’，还是想利用你们的恐惧，达到他们自己的目的？我听说，有些所谓的‘工人代表’，私下里在低价收购你们的凭证？这是保护你们，还是在抢劫你们？”
这番话，像一把刀子，剖开了谣言华丽的表皮，露出下面狰狞的利益算计。在座的老工人们都是明白人，波波夫之流私下的小动作，他们并非毫无察觉，只是敢怒不敢言，或者被绝望蒙蔽了判断。
“那……阿纳托利同志，您的意思是，我们可以相信这个北极光公司？”另一位老工人代表小心翼翼地问。
“不是‘相信’，是‘合作’。”阿纳托利纠正道，“带着警惕去合作，用法律和合同保护自己。但他们给出了具体的方案和资金，这是目前唯一看得见、摸得着的希望。你们可以自己判断，可以多问，可以去看。我听说，他们愿意组织有兴趣的人，去他们在基辅的工厂参观，亲眼看看他们是怎么做的。”
第一次小范围座谈，没有立刻赢得所有人的信任，但成功地在最坚固的怀疑壁垒上，凿开了一道裂缝。真实的历史记忆、务实利弊的分析、以及对煽动者动机的揭露，比任何空洞的承诺都更有力量。
消息很快在工人中悄悄传开。北极光公司愿意组织去基辅参观！这个具体的提议，比任何宣传都更有吸引力。而阿纳托利·彼得罗维奇这位老工会干部的表态，其分量也远非波波夫手下的混混可比。
接下来的几天，谢尔盖和米哈伊尔明显感觉到散户收购的阻力在减小。一些之前犹豫的工人主动联系，表示愿意出售凭证，或者至少愿意谈谈。更重要的是，几位关键的技术骨干，对“技术顾问”和“基辅参观”表现出浓厚兴趣。
与此同时，安德烈那边也取得了突破。通过一些特殊渠道，他们拿到了“工人权益保障委员会”那个主要银行账户近一个月的详细流水，发现有几笔数额不小的款项，来自一家与波波夫有商业往来的建筑材料公司。虽然仍然不是直接证据，但关联性已经非常明显。
“是时候，给我们的格里高利副局长，送一份‘参考资料’了。”伊万看着那些银行流水复印件，嘴角露出一丝冷意。
草原上的斗争，也进入了短兵相接的阶段。
巴特尔派去“卧底”的牧民，成功给那个“东北口音汉人”供了三天奶，拿到了现金，也摸清了对方的运作模式：他们每天下午固定时间，开着一辆冷藏车来收奶，收完后直接上公路，往南边开，具体去向不明。付款确实是现金，但要求牧民签一份简单的收据，上面没有任何公司名称和公章。
其木格拿到这些信息，心里更有底了。这完全是一个“三无”的游击收购队，目的就是短期扰乱。她让乌云其其格把旗教育局关于牧民子女入学正规渠道的政策文件，以及合作社统一办理的流程，印成蒙汉双语的简易通知，发放到每一户牧民手中，并让各嘎查的合作社联络员进行讲解。
同时，她亲自去了巴根家，不是以主任的身份，而是以晚辈和邻居的身份。她没有再提卖奶的事，而是关心他老伴的风湿病，问询他大孙子在旗里上学是否适应，还带去了合作社“困难家庭特别关怀基金”的第一笔小额补助——不是现金，而是一张可以在合作社定点商店兑换粮油和药品的购物券。
“巴根大叔，合作社是大家的，有困难，大家一起想办法。”其木格诚恳地说，“外面那些人，给的钱是多几毛，但他们能帮您老伴买药吗？能保证您孙子一直有学上吗？他们今天来，明天可能就不见了。但合作社的根在这里，我们这些人在这里，跑不了。”
朴实的关怀和实在的帮助，比任何大道理都更能打动人心。巴根老汉握着那张购物券，老脸通红，终于说出了实话：“其木格主任，我……我对不起大家。是我糊涂，光看眼前那点钱了……我明天就把奶送到奶站去！再信那些外人，我就是蠢牛！”
瓦解，从最薄弱处开始。随着巴根等人的回归，以及政策信息的透明化，那伙高价收奶人的“市场”迅速萎缩。他们试图再次提价，但响应者寥寥。几天后，那辆冷藏车没有再出现。
草原的这场小小风波，看似平息了。但其木格知道，这只是开始。对手没有得逞，但暴露了北极光在草原供应链上的脆弱环节，也提醒她，合作社的内部凝聚力和风险防范机制，还需要大力加强。
哈尔滨，陈望在收到莫斯科和草原双双传来“初步稳住阵脚”的消息后，心情并未完全放松。他站在集团总部巨大的落地窗前，俯瞰着渐渐苏醒的城市。
伊万利用老工会干部破局，高明；其木格用关怀和透明化解危机，扎实。但这都是战术层面的胜利。北极光要构建的“纽带”，需要更系统、更前瞻的战略支撑。
他按下内部通话键：“沈墨，通知集团核心管理层，研究院、战略部负责人，下周一到会议室。我们有重要的战略框架需要讨论。”
“纽带计划”的草图，在他心中越来越清晰。这不再仅仅是为了应对眼前的麻烦，更是为了北极光下一个十年的发展，绘制一份立足东北亚、眺望全球的宏伟蓝图。
窗外的阳光，终于穿透了连绵的阴云，洒在松花江初融的冰面上，泛起粼粼金光。虽然前路依然漫长，但穿透迷雾的第一缕曙光，已经真切地照了进来。它照亮了莫斯科老工人眼中重燃的希望，照亮了草原牧民回归合作社时朴实的笑容，也照亮了陈望办公桌上那份刚刚起草完毕的、“纽带计划”初步构想的第一页。
真正的较量，或许才刚刚进入中盘。但经此一役，北极光这艘航船，它的舵手和船员们，对于如何辨识暗流、加固船体、调整风帆，都有了更深的体悟和更强的信心。
征帆，正向着更深、更辽阔的未知海域，徐徐展开。