秦淮河的水波晃得人眼晕。
萧砚盘腿坐在画舫的软榻上，手里把玩着个翡翠酒杯，杯沿沾着的酒液滴在衣襟上，他也懒得擦。舱外的歌声顺着风飘进来，软糯的吴侬语唱着“江南好，风景旧曾谙”，听得他骨头都快酥了。
“公子，您倒是尝尝啊。”秦风站在一旁，看着桌上那只油光锃亮的烤鸭，喉结忍不住滚了滚。
这烤鸭是昨天傍晚送到的。快马加鞭，用三层棉絮裹着食盒，打开时还冒着热气。鸭皮烤得金黄酥脆，泛着琥珀色的光，用筷子轻轻一戳，就能听见“咔嚓”一声，油珠顺着鸭皮的纹路往下淌，混着桂花蜜的甜香，在船舱里弥漫开来，连窗外的秦淮河水都像是被染上了香味。
萧砚瞥了眼烤鸭，嘴角勾起抹得意的笑：“急什么？萧承煜那老狐狸费尽心机把烤鸭送到这儿，肯定没安好心。”
话是这么说，他的手却诚实地伸了过去，指尖刚碰到鸭腿，就被烫得缩了回来，引得秦风在一旁偷笑。
“笑什么笑？”萧砚瞪了他一眼，拿起银刀，小心翼翼地片下一块鸭皮。油香混着桂花蜜的甜瞬间冲鼻腔，他忍不住深吸一口气，仿佛又回到了御膳房的灶台边——那时候他才十二岁，踮着脚扒着灶台，看张厨子给烤鸭刷蜜，陛下就站在旁边，笑着把刚片好的鸭皮塞进他嘴里：“慢点吃，别烫着。”
那时候多好。没人逼他批奏折，没人提什么“宁王府的担子”，他就是个能在御膳房蹭吃蹭喝的小屁孩。
萧砚把鸭皮塞进嘴里，酥脆的口感在舌尖炸开，甜香顺着喉咙往下滑，熨帖得像是泡在温水里。他眯起眼睛，正准备再片块鸭肉，忽然听见“咚”的一声轻响，像是有人从船舷翻了上来。
“谁？！”秦风猛地拔刀，刀刃在船舱的油灯下泛着冷光。
萧砚也瞬间清醒，嘴里的鸭皮还没咽下去，就看见个黑影稳稳落在舱中央，玄甲上沾着的水珠滴在地板上，晕开一小片湿痕。
是谢云。
这位皇帝的贴身护卫，此刻正单膝跪地，动作标准得像是在朝堂上觐见，只是甲胄上的水迹和船板上的脚印，暴露了他是“翻墙”进来的。
“王爷，”谢云的声音没什么起伏，却像块冰投入滚油，瞬间浇灭了船舱里的惬意，“陛下有旨。”
萧砚嚼着鸭皮，没好气地翻了个白眼：“什么旨？是不是又让我回去批奏折？告诉你，门儿都没有！”他拿起一只鸭腿，故意在谢云面前晃了晃，“这烤鸭不错，替我谢过萧承煜，就说我在江南吃得好睡得好，三月之期没到，绝不回去。”
谢云抬起头，脸上没什么表情，眼神却像把精准的箭，直直射向萧砚手里的鸭腿：“陛下说，王爷若不回，他就把这烤鸭的秘方烧了。”
“你说什么？”萧砚手里的鸭腿“啪嗒”掉在盘子里，嘴里的鸭皮也不香了。
“陛下说，”谢云重复了一遍，语气依旧平淡，却带着不容置疑的笃定，“张厨子的秘方，就藏在御膳房的灶台下。您若不回，他今夜就派人去烧了，以后御膳房再也不做这桂花蜜烤鸭了。”
萧砚的眼睛瞬间红了，不是气的，是急的。
那秘方！张厨子去年就说要把秘方传给他，还说等他学会了，就能在宁王府开个“萧记烤鸭铺”，让全京城的人都尝尝他的手艺。陛下明明答应过他，等他满二十岁，就把秘方给他的！
“老狐狸！”萧砚猛地拍桌子，盘子里的烤鸭被震得晃了晃，“他这是耍赖！是强盗！”
谢云依旧跪在地上，像是没听见他的怒骂：“陛下还说，若您肯回，他就让张厨子跟着您回宁王府，专门给您做烤鸭，一日三餐，顿顿不重样。”
这诱惑太大了。大到萧砚几乎要脱口而出“我回”。
可他转念一想，不对。萧承煜什么时候做过亏本买卖？用一个烤鸭秘方换他回去，肯定是有更大的“坑”等着他跳。是江南的奏折？还是北境的边报？或者是……那些文官又在朝堂上嚼舌根，说他“玩物丧志”？
萧砚深吸一口气，强迫自己冷静下来。他捡起掉在盘子里的鸭腿，狠狠咬了一大口，像是在发泄心里的憋屈：“我不回。不就是个破秘方吗？没了张厨子，我自己琢磨！大不了……大不了我让秦风去学！”
秦风手里的刀差点掉地上，苦着脸道：“公子，奴才只会烤肉，不会烤鸭啊……”
谢云看着萧砚气鼓鼓的样子，嘴角似乎几不可察地勾了一下，但很快又恢复了面无表情：“王爷，您再考虑考虑。这桂花蜜是江南特有的，过了这季，就得等明年了。”
萧砚没理他，抓起一只鸭腿塞进秦风手里，自己又拿起一只，赌气似的大口嚼着。油汁顺着嘴角往下淌，他也不擦，眼睛却不由自主地往窗外瞟——那里的秦淮河面泛着粼粼波光，一艘乌篷船正不紧不慢地跟在画舫后面，船篷里的人影被油灯照得模模糊糊，看不真切。
“那是什么船？”萧砚用下巴指了指。
秦风顺着他的目光看去，眉头皱了起来：“奴才刚才就看见了，一直跟在咱们后面，像是……在盯梢。”
谢云的目光也扫过那艘乌篷船，却没说话，只是静静地看着萧砚。
萧砚心里忽然有点发毛。这画舫是他托漕帮的朋友找的，按理说不该有人知道。难道是……陛下派来的人？还是……别的什么势力？
他啃着鸭腿，心里却乱了起来。江南真的像表面这么平静吗？那些唱着小曲的歌女，摇着船桨的船夫，会不会都藏着别的心思？
正琢磨着，他用力一咬鸭腿，牙齿却磕到了个硬东西。
“嗯？”萧砚皱起眉，把嘴里的鸭肉吐出来，从鸭腿骨缝里摸出个小纸团。纸团用油纸包着，沾着油腻的鸭油，展开一看，上面只有一行字，是陛下那手熟悉的瘦金体：
“御书房的奏折，与江南有关。”
萧砚的心脏猛地一缩。
与江南有关？
他想起昨天在码头看到的告示，说江南暴雨，有些地方已经淹了。当时他没在意，只想着赶紧上画舫吃汤包，可现在想来，陛下特意把这纸条藏在烤鸭肚子里，还让谢云千里迢迢送来，绝不是小事。
难道……江南的水患比他想的严重？
萧砚捏着纸条，指尖的油腻蹭到了字迹上，晕开一小片墨痕。他看着桌上那只还冒着热气的烤鸭，忽然觉得这桂花蜜的甜里，藏着点说不出的涩。
谢云看着他手里的纸条，终于开口：“陛下说，江南的事，您该管管。”
“我管什么？”萧砚把纸条攥紧，纸角硌得手心发疼，“我就是个宁王世子，不是赈灾大臣！那些官老爷拿着俸禄，难道是吃干饭的？”
“他们在等您。”谢云的声音很轻，却像锤子敲在萧砚心上，“等您拿着这张纸条，去敲开州府的大门，去告诉那些灾民，宁王府的人来了。”
萧砚猛地抬头，对上谢云的眼睛。那双总是没什么情绪的眸子里，此刻竟藏着点他看不懂的东西，像是期待，又像是……同情？
舱外的歌声还在继续，软糯的调子唱着“日出江花红胜火”，可萧砚却觉得浑身发冷。他看着手里的鸭腿，油光锃亮，香气依旧，却再也咽不下去了。
他想起父王的灵位，想起母亲殉节前攥着的那片茶叶，想起陛下总说的那句“明砚，你爹娘当年护着的，不只是朕，是这天下的百姓”。
难道他真的要为了一口烤鸭，为了躲几天清闲，眼睁睁看着江南的百姓泡在水里？
萧砚把鸭腿扔回盘子里，烦躁地抓了抓头发。
谢云适时地补充了一句：“陛下还说，只要您肯去看看，哪怕看完就回来继续吃汤包，他也不烧那秘方。”
这老狐狸！连他想吃汤包都算到了！
萧砚瞪着谢云，恨不得把手里的鸭骨头砸到他脸上，可看着那张写着“与江南有关”的纸条，看着窗外那艘鬼鬼祟祟的乌篷船，他知道自己躲不过去了。
“秦风，”萧砚深吸一口气，站起身时，膝盖因为蹲太久有点麻，“把剩下的烤鸭包起来，带上。”
秦风愣了愣，随即反应过来，赶紧找油纸：“公子，您这是……”
“去州府。”萧砚把纸条塞进怀里，油腻的指尖在衣襟上蹭了蹭，“我倒要看看，萧承煜到底又给我挖了什么坑。”
他最后看了眼那艘画舫，舱里的油灯还亮着，映着桌上啃了一半的烤鸭，像是在嘲笑他这才享了半天福，就被打回原形。
谢云看着他的背影，嘴角终于露出一丝极淡的笑意，对着萧砚的背影躬身：“奴才替江南的百姓，谢过王爷。”
萧砚没回头，只是挥了挥手，脚步有点沉，却不再像刚才那样拖沓。
船舷外的秦淮河水流淌着，载着画舫上没吃完的烤鸭香，也载着一个不想长大的世子，慢慢驶向他终究躲不过的责任。而那艘一直跟着的乌篷船，在画舫靠岸的瞬间，悄无声息地拐进了旁边的支流，像从未出现过一样。