宋博穿着一身旧工装，头上戴着草帽，手里拿着一把大扫帚，正在扫地上的落叶和灰尘。他的动作很慢，一下一下的，像是在做一件很仔细的事。他的背影看起来比以前瘦了，也驼了，像一棵被风吹弯了的老树。
“宋科长。”何雨树叫了一声。
宋博的手顿了顿，慢慢转过身。他的脸上有灰尘，眼角有皱纹，眼底有青黑，可那双眼睛还是亮的，还是温和的。他看见是何雨树他们，先是愣了一下，然后笑了。那笑容里有欣慰，有苦涩，也有一种说不清的疲惫。
“回来了？”他说，声音沙哑，像是很久没喝过水，“路上怎么样？”
丁永良走上前，看着他，眼眶有些红：“宋科长，你这是……怎么回事？”
宋博摇摇头，把手里的扫帚靠在墙上，走到旁边的石墩上坐下，掏出烟袋，慢慢装了一锅烟丝。他没有急着回答，点上烟，吸了一口，才慢慢开口：
“没什么大事。就是有人举报我，‘立场不坚定’，‘跟组织唱反调’。上面来人查了查，也没查出什么，就说让我先劳动劳动，改造思想。”
他说得很轻松，像是在说一件与自己无关的事。可在场的人都知道，这事没那么简单。
老吴急了：“宋科长，是谁举报的你？是不是周正？”
宋博看了他一眼，摇摇头：“别瞎猜。谁举报的不重要。重要的是，你们以后别跟我走太近。”他看着何雨树，目光很认真，“雨树，你听我说。现在这形势，你们谁都别掺和。好好干活，别出头，别说话。能躲就躲，能忍就忍。等过了这阵子，再说。”
何雨树蹲下来，跟他平视。他看着宋博那双布满血丝的眼睛，看着他那张被晒黑的脸，心里忽然涌起一股酸涩。
“宋科长，”他说，声音很稳，“您别想不开。这阵子会过去的。总有一天，您还会回去的。”
宋博看着他，沉默了一会儿，然后笑了。那笑容里有感激，也有一种长辈看晚辈的欣慰。
“行，借你吉言。”他拍了拍何雨树的肩膀，“你们回去吧，别在这儿待太久。让人看见了，不好。”
何雨树站起身，看着宋博重新拿起扫帚，一下一下地扫着地上的落叶。夕阳照在他身上，将他的影子拉得很长很长。他忽然觉得，这个背影，比刚才看见的更佝偻了。
几个人默默地站了一会儿，转身走了。
回车棚的路上，谁也没有说话。只有脚步声，在空旷的厂区里回响，一下一下，沉甸甸的。
何雨树骑着自行车出了厂门。夕阳将他的影子拉得很长，投在水泥地上，随着车轮缓缓移动。他骑得不快，脑子里想着宋博说的话——别出头，别说话，能躲就躲，能忍就忍。
他想起连翘，想起她走的那天，想起她说“等我回来”。他想起她肚子里的孩子，想起那个还没见过面的小生命。他必须好好地活着，平平安安地活着。
他深吸一口气，把那些乱七八糟的念头压下去，加快了速度。
四合院就在前面。院门口那盏昏黄的路灯已经亮了，像一只温暖的眼睛，等着他回家。
何雨树推着自行车进了院门。天已经黑透了，院门口那盏昏黄的路灯照在地上，投下一小圈光晕。前院静悄悄的，阎埠贵家的门关着，窗帘拉得严严实实，只有缝隙里透出一点微弱的光。这跟以前不一样——以前三大爷家的灯总是亮着的，窗户开着，收音机里放着样板戏，三大妈在厨房里忙活，香味能飘满整个前院。可现在，一切都变得小心翼翼，像是怕惊动了什么。
他穿过前院，走进中院。枣树在夜风里沙沙作响，月光将它的影子投在地上，像一张巨大的网。易中海家的灯还亮着，昏黄的光从窗户透出来，在院子里洒下一片温暖。何雨树正要往后院走，忽然听见一个声音：
“雨树？”
他停下脚步，看见易中海站在自家门口，身上穿着一件半旧的白色汗衫，手里拿着一把蒲扇。老人脸上带着一种复杂的表情——有欣慰，有担忧，也有一丝说不清的急切。他等了很久了。
“一大爷。”何雨树叫了一声。
易中海走过来，上下打量了他一眼，点了点头：“瘦了。路上辛苦吧？”
何雨树摇摇头：“还好。”
易中海看了看他身后，问：“吃过饭了？”
“还没，刚回来。”
易中海二话不说，拉着他的胳膊就往屋里走：“正好，你一大妈做了饭，一块吃。陪我喝两杯。”
何雨树没有推辞。他也想跟易中海聊聊——出去这些天，不知道院里发生了什么事。刚才进来的时候，他就觉得气氛不对，可又说不出哪里不对。
易中海家的屋子不大，但收拾得干净。方桌上摆着几个菜——一盘炒鸡蛋，一盘肉末烧豆腐，一盘拍黄瓜，还有一碗西红柿蛋花汤。简简单单，但看着就让人有胃口。一大妈从厨房里探出头来，看见何雨树，笑着招呼：“雨树来了？快坐，饭马上就好。”
何雨树在桌边坐下。易中海从柜子里拿出一瓶白酒，两个杯子，给两人各倒了一杯。酒是普通的二锅头，倒出来的时候，酒香混着粮食的味道弥漫开来。
“来，先喝一口，暖暖身子。”易中海端起杯。
何雨树端起杯，跟他碰了一下，抿了一口。酒液辛辣，烧过喉咙，落在胃里，燃起一团火。他放下杯子，夹了一筷子拍黄瓜，慢慢嚼着。
一大妈端着一盘花生米过来，放在桌上，在易中海旁边坐下，笑着说：“雨树，多吃点。这趟出去好多天，肯定没吃好。”
何雨树点点头，说：“谢谢一大妈。”
三个人边吃边聊。易中海问起东北那边的情况，何雨树简单说了一下——路不好走，到了哈市又等了几天，下面的公社闹事，猪收不上来，只拉了一部分回来。他说得很平淡，没有提周正的刁难，也没有提宋博的事。那些事，说了只会让老人担心。