壳在河滩上蹲了一整个白天。
太阳从东边升起来的时候，他在蓝冠旁边。太阳升到歪脖子树冠上方的时候，他还在蓝冠旁边。太阳开始往西偏的时候，他换了个姿势，从蹲改成坐，坐在河滩一块被雪水冲得发亮的卵石上，面朝蓝冠。他的影子从长变短，又从短变长。缺给他送过一碗荠菜汤，他喝了，碗放在旁边卵石上。老周来看过他一次，在他身后站了两息，走了。宝宝来河滩收露水的时候，在他身边蹲了一会儿，看了看蓝冠的叶片，又看了看壳的脸，没说话，走了。
壳不看别人。他看蓝冠的根。
蓝冠的根在河滩浅水边露出来一小截。准确地说，不是露出来的——是壳在立春后第九天注意到那截根的存在，之后每天来看。蓝冠主根从叶片基部的土里钻出来，贴着卵石表面往东走，走了大约两拃远，然后拐弯往南，在浅水边沉入水下。露在水面上的部分大约一拃半长，深灰带一点暗蓝，表面有极细的横向纹路。壳第一天看的时候，这根根是孤立的。周围没有别的根。
今天不一样了。
壳是午后注意到变化的。他的脚底一直贴着卵石地面，感觉到一种新的振动从脚底下传上来。这个振动跟龙骨呼吸不同，跟蓝冠根系的振动也不同。它更散，更慢，从东面来。壳顺着振动的方向往东看。河滩东边的卵石群之间，有一片上周被雪水冲出来的浅沟，沟底积着一层薄泥。泥面上有东西在动。
壳站起来，走到浅沟旁边蹲下。沟底的薄泥里，有一条极细的白色根尖正在往前延伸。根尖很细，比他小指最末一节还细。它从东边来，穿过沟底薄泥，方向笔直地向西偏南。壳顺着根尖来路往东看，看到那根根尖是从一块大卵石的底部钻出来的。他绕到大卵石东面蹲下来，看到大卵石东侧的泥地上有更多白色根尖。不是一条，是好几条，以那个大卵石为中心向周围辐射。有的往北，有的往东，有的往南。往南的那几条在卵石群之间穿插，一直延伸到河滩东边的矮灌木丛边缘。
壳站起来，顺着这些白色根尖往东走。他走了大概十几步，在矮灌木丛边缘停下来。灌木丛是去年秋天被雪压断的枯枝堆成的，枝条干枯，但根部还活着。壳蹲下来看枯枝基部，看到白色根尖从灌木根部钻出来，往西延伸。根尖的数量比刚才看到的更多了，在枯枝堆底下形成一层密密的白色细网。壳伸出手指碰了碰其中一条根尖。根尖是凉的，但凉的底下有一层极微弱的暖意，跟工具棚西侧岩壁深处的暖源方向一致。他松开手，根尖弹回去，没有断。
壳站起来，面朝西。从灌木丛边缘往西看，整个河滩在他面前展开。河滩西边是浅水，浅水西边是蓝冠。浅水中间的卵石群上，他刚才看到的那条白色根尖还在往前延伸。他看了一会儿那条根尖的方向，又低头看自己脚边灌木根部的白色根网。他蹲下来，用手掌贴在地面上。掌心下的振动告诉他：这些白色根尖在朝蓝冠的方向走，但走的方式跟他想的不一样。它们不是直接朝蓝冠去的，而是沿着一条弧线。弧线的圆心在河滩东边，半径很大。白色根尖沿着这条弧线一条一条地往西走，每条根尖走到浅水边就沉下去，从水下穿过，再从对岸的卵石缝里冒出来。冒出来的位置有先后顺序，从北到南排列，像一队人依次过河。
壳站起来，回到蓝冠旁边。他坐在那块发亮的卵石上，把脚底贴在卵石面上，等。他等了大约一个时辰。太阳从歪脖子树冠西侧往下沉的时候，蓝冠主根露出了新的变化。那根露在水面上的深灰色根，在靠南一侧的根壁上，出现了一个极小的突起。突起不大，大约只有半个米粒大，颜色比根壁浅，带一点银灰色。壳蹲下来看这个突起。突起在极缓慢地往外长，长得很慢，但壳能看出来它在动。他看了很长时间。突起长到大约一个米粒大的时候，从尖端裂开一条极细的缝。缝里探出一根白色根尖。这根白色根尖跟从东边来的那些白色根尖形态不同——更细，更短，颜色白中带银，尖端有一个极小的弯钩。弯钩的方向朝南，正对着浅水对岸那条正在过河的白色根尖。
壳把两只手伸出去。左手手掌贴在蓝冠主根的突起旁边，右手手掌贴在卵石地面，掌心朝下对着浅水方向。他闭上眼睛。左手掌心的老茧感觉到蓝冠根壁内部有一种温热的、有节律的搏动，跟龙骨呼吸同步。右手掌心的老茧感觉到卵石地面以下那些白色根尖正在延伸时的振动，频率跟蓝冠不同，更慢，但幅度相似。两种振动在他两只手掌之间形成一种极复杂的干涉图案。他闭着眼睛感觉了一会儿，睁开眼。
他站起来。浅水对岸那条白色根尖已经穿过了水下卵石群，从蓝冠这边岸边的卵石缝里冒出来了。冒出来的位置离蓝冠主根的突起大约半拃远。白色根尖从卵石缝里出来之后，没有继续往西，也没有拐弯去碰蓝冠的根。它停在卵石缝出口的位置，尖端微微抬起，悬在离卵石面极近的空气里。壳蹲下来看它。它停在那里，一动不动。从它尖端到蓝冠突起上那根带弯钩的白色根尖之间，距离大约三指。三指的空气，三指的卵石面，三指的土层。它们没有碰。两条根尖隔着这三指宽的空间，各自悬着，各自振动，振动的相位相反——一个向上，一个向下，像两个人在同一个节奏上做相反的动作。
壳看了很长时间。太阳落到了歪脖子树冠以下，河滩上的光开始变暗。壳站起来，往木屋走。经过苹果园的时候他看了一眼第二颗芽。第二颗芽的深绿色茎向南弯得更明显了。他蹲下来看芽基部。芽基部周围的土面上，从四个方向有白色根尖正在往芽基部靠近。东边来的，西边来的，南边来的，北边来的。它们走到离芽基部大约两指远的地方都停下来，不再往前。四组根尖在芽基部周围形成一个小小的圆环，四条根尖各占一个方向，彼此之间不接触，也不碰芽基部的土。壳用手掌贴在地面上感觉了一下。四组根尖的振动各不相同，但都在同一个基频上——龙骨呼吸的某个分频。他站起来，往工具棚走。
缺在工具棚门口等着。他看见壳走过来，把手里的记录纸递过去。纸上画着四组根尖的分布图：东、西、南、北各一组，每组三条根尖，围绕一个中心空白区。壳看了看图，又看了看缺。缺说：“我在苹果园南边那排树底下也看到了。四组根。东、西、南、北。都不碰树。离树干两指远就停。”壳点了点头。缺说：“蓝冠那边呢？”壳伸出右手，摊开手掌。掌心老茧上有一层极薄的灰白色粉末，是刚才从浅水边卵石上蹭来的。缺看了看粉末，又看了看壳的脸。壳没说话。缺回到桌前，在记录纸上添了一笔。
壳走进工具棚，从墙上取下凹痕记录布，铺在矮桌上。他在布面右侧找了一块空白位置。昨天他压的是圆加横线，今天他在旁边压了第二枚凹痕。他用大拇指指腹直接压在粗麻布面上，压的时候指腹向顺时针方向拧了四分之一圈。布面上留下一个浅浅的螺旋形。然后他用食指指甲在螺旋中心点了一下，留下一个极小的凹陷。他看了看这枚新凹痕：螺旋，中心一点。然后他往旁边移了两指宽的距离，用中指指腹压了第三枚凹痕。这次他直接压，不拧，指腹垂直压下去，压出一个边缘清晰的圆。圆压得很深，布面纤维被压平了，看起来像卵石面上的一小片浅水。他没有在这个圆里加任何标记。他把布挂回墙上，缺看了一眼那两枚新凹痕。第一枚：螺旋，中心一点。第二枚：圆，无标记。缺想了想，拿起骨笔，在第一枚凹痕旁边用骨笔尖画了一道极短的横线，在第二枚凹痕旁边用骨笔尖点了一个极小的点。两个凹痕旁边各多了一个骨笔符号。
壳走出工具棚。天已经暗了，南风还在吹。他站在门口，用脚跟感觉了一下地面。龙骨呼吸在下面平稳地动着。蓝冠的根在浅水边安静地振动。苹果园南边那排树下的四组根尖安静地悬着。工具棚西侧岩壁里的暖源安静地往上顶。所有振动都在同一个基底上，彼此之间保持着某种距离，某种秩序。壳站了一会儿，转身回屋。