第三颗种子冒头的那天，立春后第三十七天，山顶下了第一场春雨。
雨是从后半夜开始下的。很细，很密，落在瓦片上几乎没有声音，只在窗台上积了一层极薄的水膜。缺在半夜醒过一次，听见窗外下雨的声音，翻了个身又睡过去了。灰膜在雨声中保持着稳定的微热，没有异常，他就没有起来。
天亮的时候雨停了。缺推门出去，空气比平时湿得多，南风带着水汽和青味，把整个山顶都润透了。他走到工具棚西侧窄缝旁边蹲下来，看见那个隆起还在，但形态变了。隆起的表面裂开了一道极细的缝。缝从隆起的顶端开始，向下延伸了大约半指长。裂缝边缘的土微微外翻，露出底下湿润的新土。缺把手掌悬在裂缝上方。灰膜传来的信息很明确——第三颗种子已经穿过了孔洞的最上端，正在通过土层往上走。它的外壳现在有了完整的螺纹结构，与孔洞内壁的螺纹完全吻合。它每转一圈，上升一个极小的距离。转了很久了。快到地面了。
缺站起来，往木屋走。经过厨房的时候，苏颜正在烧火。她往灶膛里添了一根柴，火苗从锅底舔出来，映在她脸上。缺在门口站了一下，苏颜抬头看了他一眼，说：“外面下雨了？”缺说：“停了。”苏颜继续添柴。缺继续走，进了木屋，在桌边坐下来。他拿出骨笔和记录纸，开始写今天的记录。写完“第三颗即将出土”几个字之后，他放下笔，闭了一会儿眼。
壳到窄缝旁边的时候，隆起上的裂缝比早晨更宽了。缝里露出一个极小的、深绿色的尖端。尖端不大，大约只有针尖的三分之一，表面有极细的螺纹。螺纹的方向与蓝冠叶片的螺旋相反——蓝冠是顺时针，第三颗是逆时针。壳蹲下来看了很久。他没有碰那个尖端。他站起来，往河滩走。蓝冠叶片在雨后湿漉漉的，暗蓝色的叶面上挂满了水珠。水珠沿着叶片的螺旋排列，每一颗都在自己的位置上安静地待着。壳把手掌悬在叶片上方。他感觉到的振动里多了一个新分量——第三颗种子的频率。蓝冠在回应第三颗。它的螺旋转速稳定，但每一圈末尾多转的那十分之一圈现在变成了往回走的十分之二圈。它在为第三颗让路。壳把手收回来，站起来。他往工具棚走。
老周在苹果园里。雨后的土是软的，他蹲在南边那排苹果树下面，手掌贴着地面。苹果树的根系在雨水中活跃了很多。根尖向南延伸的速度比前几天快了一些。南面那些新叶在雨后展开得更大了，螺旋排列的叶片在枝头安静地旋转。老周把手收回来，站起来，往工具棚走。经过窄缝旁边的时候，他看了一眼隆起上的尖端。尖端比早晨又高了一点点，深绿色的表面那层螺纹在雨后湿润的空气里泛着极淡的银灰色光泽。老周继续走，进了工具棚。
恒在上午来到窄缝旁边。他蹲下来，把手掌直接放在隆起上方的土面上。他感觉到的东西比所有人都完整——第三颗种子已经在孔洞里走完了全程。它的外壳上刻着孔洞的螺纹、碎片内部纹路的走向、第二颗芽根尖的形状。它把一路上的东西都刻在了自己身上。现在它正在穿过最后一层土。土的阻力比孔洞小得多，它走得更快了。每二十息移动的距离从不到一根头发丝变成了一根，然后是两根。它在加速。恒把手收回来，放在膝盖上。他坐在窄缝旁边，面朝西面。雨后初晴，阳光从山坡上照下来，落在隆起上，在深绿色尖端的表面形成一层极淡的金色反光。恒坐在反光里，很久没有说话。然后他站起来，往北坡走。
蓝澜在下午来到窄缝旁边。她蹲下来，把经线从袖子里取出来，放在隆起上方。经线在她掌心里颤动了一下，颤动的频率与第三颗种子的信号一致。她把经线沿着裂纹往西拉直。裂纹的末端已经延伸到了窄缝西侧的岩壁根部。她把经线放在裂纹末端，经线的末端指向岩壁。她站起来，走到岩壁旁边蹲下来。岩壁表面那层银灰色光泽在雨后变得更宽了，覆盖了大约三掌宽的面积。她用指尖碰了一下光泽覆盖的岩面。触感是凉的，凉的底下那层暖意在雨后变得更明显了。她把经线收回来，缠在手指上。她站起来，往回走。经过工具棚门口的时候她看了一眼门框上挂着的那截经线。经线在风里轻轻晃着，末端指着墙。蓝澜继续走，回了木屋。
傍晚的时候，缺站在木屋门口，面朝工具棚方向。第三颗种子的尖端已经冒出了土面。很小，大约只有米粒的三分之一高，深绿色，表面有极细的逆时针螺纹。它旁边几步远的地方，第二颗芽安静地立着，比它高一些，形态从笔直开始向南弯了一个极缓的弧度。再远一些，河滩方向，蓝冠叶片的螺旋在暮色中安静地旋转。三棵植物隔着几十步远，各自长各自的，但它们的根在土面以下已经连成了一条线——蓝冠的根丝、第二颗芽的根系、第三颗种子的螺纹根。三棵植物的根在土层深处相互交错、彼此缠绕，形成了一个极小的、但结构完整的网络。缺看着那三棵植物，在记录纸上写下今天的记录。
“第三颗出土。深绿，逆时针螺纹。三芽形成。蓝冠顺时针，第二颗直转南，第三颗逆时针。根已连接。”
写完之后他放下笔，站在门口，看着暮色里那三棵植物。南风从远处吹来，带着雨后的湿润和青味，把三棵植物的叶片都轻轻吹动了一下。歪脖子树上的终章文字在最后的光里隐约可见。更远处，苹果园南边那排苹果树的新叶在暮色中螺旋排列，安静地旋转。缺站了很久，然后转身回屋，关上门。
屋里，苏颜在灶台前烧饭。锅里的水在冒泡，气泡的频率与龙骨呼吸有稳定的比例关系。缺在桌边坐下来，拿出骨笔和记录纸。他翻到最新一页的背面，写了一行字。
“立春后三十七天。三芽。蓝冠、第二颗、第三颗。根已连接。七分量中已有三分量就位。还有四颗在等。”
写完之后他看着这行字，想了一会儿。然后他在下面又补了一行。
“恒说七颗种子七分量。七分量来自七星球。七星球已灭绝。种子在复苏。方舟在康复。本卷完。”
他放下笔，把记录纸卷起来，塞进竹筒。竹筒又满了。他从墙上取下第十一个竹筒，放在旁边。十一个竹筒在墙上排成一列。缺站起来，推开木门，站在门口。外面是立春后第三十七天的夜晚。天上有云，但南面的天空露出一小块暗蓝色的晴空。缺站在门口，面朝南面，看了一会儿。然后他转身回屋，关上门。
外面，南风继续吹着。工具棚西侧窄缝里，第三颗种子的深绿色尖端在夜色中安静地立着，表面的逆时针螺纹在月光下泛着极淡的银灰色光泽。河滩上，蓝冠叶片的顺时针螺旋在同一个夜里安静地旋转。第二颗芽在两者之间，向南弯着一个极缓的弧度。三棵植物的根在土层深处彼此缠绕，形成一个极小的网络。龙骨呼吸在更深的地方平稳地跳动着。五十九点八息一个周期。七点七赫兹。万物以龙骨为钟。三芽已生。四芽在等。
今天又是赶路的一天，头晕···