周六下午，三点。一天中最酷热的时辰，太阳悬在毫无云翳的灰白天空，像个巨大的熔炉，毫不留情地向大地倾泻着光与热。空气被烤得扭曲，热浪从每一寸裸露的地面、墙壁升腾而起，吸进肺里都带着灼痛感。
“学府苑”工地依旧在毒日头下缓慢而沉重地运转。机器的轰鸣都显得有些有气无力，仿佛也被晒蔫了，工人们如同褪色的剪影，在蒸腾的热气中沉默地移动，动作因高温和疲惫而变得迟滞。汗水不再是流淌，而是像打开了闸门，不断从每一个毛孔涌出，瞬间浸透厚重的工服，又在体表高温下迅速蒸发，留下一圈圈白色的盐渍。安全帽下，是一张张被晒得黝黑发亮、嘴唇干裂起皮、眼神因长时间强光照射而有些麻木的脸。
林秋正推着一车搅拌好的砂浆，走向正在砌筑的内墙。车轮碾过滚烫的地面，发出干燥的吱呀声，他赤着上身，只穿了一条沾满灰浆的工装裤，脖子上搭着一条看不出原本颜色的湿毛巾，古铜色的脊背和手臂上，新旧伤痕和晒伤的痕迹交错，汗水如同小溪般顺着紧绷的肌肉沟壑蜿蜒而下，在阳光下闪闪发亮。他呼吸平稳，但每一次吸气都带着灼热，每一次呼气都喷出白汽，肋下和腰间的伤处被汗水浸得刺痛，但他动作依旧稳定，目光专注在前方的标记线上。
不远处，张浩、王锐、刘小天正在搬运一批新到的瓷砖。张浩头上缠着的纱布边缘已经被汗水和灰尘染得灰黄，他光着膀子，胸口和后背是大片触目惊心的紫黑色淤伤，手臂的肿胀消了一些，但动作明显不敢用力，他每搬起一箱瓷砖，眉头就因牵动伤口而狠狠皱一下，嘴里低声咒骂着天气和该死的瓷砖。王锐头上伤口愈合不错，纱布拆了，留下一道狰狞的暗红色痂痕，在烈日下格外显眼，他沉默地搬着，动作比张浩流畅，但额头上滚落的汗珠和偶尔停顿喘气的动作，暴露了他的极限。刘小天相对灵活，但脸上和脖子上的晒伤开始脱皮，红白交错，看着就疼。
李哲在临时搭建的、有少许阴凉的材料登记棚下，正和一个供应商核对单据。他脸上的擦伤结了痂，裂了缝的眼镜用胶带勉强粘着，衬衫后背湿透，紧贴在瘦削的脊背上。即使在这种地方，他也尽量保持着整洁，但指甲缝里的污渍和袖口的灰泥，昭示着他与这个环境无法分割的联系。
整个工地，就像一个缓慢运转的、巨大的汗蒸房，闷热，沉重，充满粗粝的劳动和生存的气息。
就在这时，工地外围临时围墙外的马路上，一辆线条流畅、漆面光可鉴人、在烈日下反射着冰冷金属光泽的黑色奥迪A6，缓缓减速，停在了路边树荫下，与周遭尘土飞扬、嘈杂混乱的环境对比鲜明。
车窗无声降下一半。车内，冷气开得很足，与窗外的热浪形成两个世界，淡淡的皮革香氛和舒缓的钢琴曲流淌在静谧的空间里。
白逸尘坐在后排，穿着剪裁合体的浅亚麻色休闲西装，里面是丝质的浅灰t恤，头发一丝不苟，脸上带着恰到好处的、属于悠闲周末的慵懒微笑。他旁边和副驾驶，坐着两个年纪相仿、气质打扮相似的男生，都是所谓的“青年才俊”，家世优渥，暑假在各种高端场合“开阔眼界”。
“这破地方，灰尘真大。”副驾的男生皱了皱眉，用手在面前扇了扇，尽管车窗只开了小半。
“城中村改造项目，乱是乱了点，但利润空间不错。”驾驶座一个稍年长的青年随口点评，语气带着一种居高临下的审视，仿佛在评估货品。
白逸尘没有接话，他的目光透过车窗，越过低矮的围墙，落在了工地内部。他的视线在那些如同工蚁般劳作的灰扑扑的身影中搜寻，很快，就精准地锁定了那几个熟悉的身影——赤膊推车的林秋，龇牙咧嘴搬砖的张浩，头上带疤的王锐，以及棚下忙碌的李哲。
他的嘴角，几不可查地向上勾起一个细微的弧度，那弧度里没有温度，只有一种混合着轻蔑、玩味和一丝隐秘快意的复杂情绪。他调整了一下坐姿，让自己看得更清楚些，然后，用一种仿佛偶然发现什么有趣事物的、略带惊讶的随意口吻，对身旁的同伴说道：
“哎，看那边。”
两个同伴顺着他示意的方向看去。
“那几个搬砖的？”副驾男生瞥了一眼，兴趣缺缺。
“嗯。”白逸尘点了点头，语气依旧轻松，甚至还带了点调侃，“看到那个推车的，还有那几个搬瓷砖的了吗？那是我们学校的……‘名人’。”
“哦？”驾驶座的青年挑了挑眉，多看了两眼，“学生？暑假工？体验生活？”
“算是吧。”白逸尘轻笑一声，那笑声很淡，却像一根细针，带着无形的刺，“我们学校高一挺有名的，叫林秋，旁边那个是张浩。上学期把高三的一个刺头给收拾了，在学校里……嗯，风头挺劲，号称什么‘秋盟’。”他刻意在“秋盟”两个字上加了点戏谑的语气。
“就他们？”副驾男生看着灰头土脸、汗流浃背的几人，尤其是林秋那身与优雅体面毫不沾边的打扮和伤痕，毫不掩饰地露出鄙夷，“打架厉害？看着也就那样，大热天跑这儿来卖苦力？”
“年轻人嘛，有‘理想’。”白逸尘慢条斯理地说，目光依旧锁在林秋沉稳推车的背影上，眼底深处掠过一丝冰冷的嘲弄，“可能觉得这样比较……接地气？或者，比较能体验民间疾苦？毕竟，光会打架，以后可吃不上饭。早点出来感受一下社会现实，也是好的，就是……这方式，有点特别。”
他的话，句句听起来像是客观陈述，甚至带着点“理解”，但结合他那副置身事外、优雅从容的姿态，以及眼前林秋等人极端狼狈辛苦的实况，每一个字都透着毫不掩饰的轻蔑和优越感。将林秋他们浴血奋战换来的名声，归结为“打架厉害”；将他们为兄弟筹措医药费的沉重责任，矮化为“体验生活”甚至“接地气”；将他们烈日下的汗水与伤痛，视为一种“特别”的、值得玩味的景观。
“呵，是挺‘特别’。”驾驶座青年也笑了，摇了摇头，仿佛在看不自量力的蝼蚁，“有这力气，干点啥不好，不过人各有志。逸尘，你们学校还真是……人才辈出。”
“是啊。”白逸尘微笑着应和，最后看了一眼工地。他看到张浩似乎若有所觉，停下动作，皱着眉头，朝着马路这边望来，但因为逆光和灰尘，看不太清。
白逸尘从容地收回目光，对司机道：“陈叔，走吧，别耽误了和王总的茶约。”
车窗无声升起，将冷气、香氛、钢琴曲，以及车内那种与工地截然不同的、属于另一个世界的气息，彻底封闭。黑色奥迪平稳启动，汇入车流，很快消失在道路尽头，只留下一溜淡淡的、在热浪中迅速消散的尾气。
张浩眯着眼，望着那辆远去的、与周遭环境格格不入的轿车尾灯，抬手擦了把迷住眼睛的汗水，低声骂了句：“妈的，什么玩意儿，开个破车嘚瑟……” 他并没看清车里的人，只是本能地对这种“居高临下”的经过感到不爽。
林秋也看到了那辆车，但他只看了一眼，就收回了目光。脸上没有任何表情，仿佛那只是一个无关紧要的路过车辆。他弯腰，继续将砂浆铲到砖墙上，动作稳定，心无旁骛。
热浪依旧翻滚，工地的喧嚣淹没了一切。汗水滴落在滚烫的地面，瞬间蒸发，不留痕迹。
两个世界，在这样一个酷热的午后，短暂地、无声地交错，然后背道而驰。一个在冷气车里谈论着利润和茶约，规划着更“高级”的未来；一个在烈日下挥洒血汗，背负着沉重的现实，一步一个脚印，挣扎前行。
轨迹已然不同，而少年们眼底的火焰，在各自的战场上，寂静燃烧。