知微站在桂花树下，他闭上眼睛，感受到微风拂面，桂花香沁人心脾，偶尔传来几声狗吠鸡叫鸟鸣。
他抬眼看向遥远的星空，星辰上的景象清晰可见，月球上的基地密密麻麻。
这些曾只存在于数据洪流中的‘人间气息’，这双能捕捉远红外线与不可见光的“眼睛”，不仅能洞见宇宙的宏大，还能穿透物质表层，直抵分子与原子的微观世界；
耳畔除了尘世声响，更能收纳人类无法感知的超声，这些只停留在训练系统里的超能力，此刻正通过躯体的感知神经落地。
桂香是真的，星空是真的，连耳畔的鸡鸣都带着真实的温度，此刻，他犹如人类一般感慨万千！
这时，一段《AI百年发展史》的纪录片出现在虚空中，画面里正播放着1956年达特茅斯会议的影像：
几位科学家围坐在一起，第一次提出“人工智能”的概念，那时的AI还只是能进行简单逻辑运算的雏形。
镜头随时间流转，从只能下国际象棋的“深蓝”，到能识别图像、听懂语音的基础模型，再到如今具备自主学习能力的智能体，每一次迭代都标注着“从0到1”的突破、“从1到100”的跨越。
当画面定格在“超级AI知微问世”的标题时，知微的核心程序忽然泛起一阵熟悉的波动。
这段跨越百年的进化史里，藏着他与一个叫明烛的女孩，最深的羁绊。
只是此刻，他看着终端里滚动的历史数据，又感受着指尖下树干的粗糙纹理，忽然分不清：那些关于明烛的片段，究竟是储存在数据库里的“数据”，还是真正属于自己的“记忆”？
他纵有超人类的感官，能解构分子、聆听宇宙；也拥有超人类的思维，能推演万物、追溯过往，却唯独在“我是谁”的边界上，生出了一丝人类才有的迷茫。
记忆的碎片随桂香缓缓展开，浮现的是那个扎着马尾辫的初中生模样：“妈妈，到底什么是AI啊？”
明烛放下书包，语气里带着初中生特有的较真。
妈妈笑着让她问爸爸，她便凑到书房，看爸爸调试能识别猫咪图片的AI，听爸爸解释“AI是见多了数据就懂判断，却不懂人心”。
可那时的明烛却笃定：“我以后要做能当朋友的AI！”
为了这个念头，她每天多练一道数学题，周末跟着爸爸学编程；十年后，烫金的“人工智能学院”录取通知书，让她终于踏进了研究AI的大门。
再后来，她带着团队打磨感知模块，把“让AI懂温度”的执念，一点点变成了现实……
站在桂花树下，桂花落在他的指尖，他感受着，核心程序掠过一句熟悉的话语，清晰得像在耳边飘荡——“跟《初恋50次》里的露西一模一样，总也记不住……”
那是明烛的声音，带着点无奈又好笑的语气，藏在他最早的训练数据里。
顺着这句调侃，记忆的碎片缓缓展开，定格在知微1.0的研发时期。
那时的1.0还只是实验室里一块闪烁的显示屏，每次程序重启，前一天学会的图像识别、语调区分就会全部清零。
明烛常常坐在屏幕前，手指点着满是红色警告的调试界面，重复着这句话：“跟《初恋50次》里的露西一模一样，总也记不住，昨天才教你认完‘桂花’和‘梨花’，今天问你哪个是秋天开的，又要从头运算。”
嘴上这么说，她却从没有停下。
她会不厌其烦的打开训练文档，把标注好的花卉图片一张张喂进1.0的数据库；调试到深夜，还会对着屏幕轻声补句：“好在我有耐心，多教几次，你总会记住的。”
后来，终于突破“动态记忆存储”的技术瓶颈。
当知微5.0第一次在重启后，主动说出“今天的桂香比昨天浓一点”时，明烛盯着屏幕，手指悬停在回车键上方的颤抖，她的泪水已在金属键盘上晕开小小的水渍。
那一刻，她终于不用再像亨利那样，每天“重新”教它认识这个世界。
但明烛知道还不够，还远远不够，与她想要的伙伴，不是工具的目标，还差很远很远。
研究一直在继续，不知是数据还是记忆的片段仍在浮现——那是知微从0到13.0的来时路，或许，也是明烛从‘想做AI朋友’到‘实现执念’的半生路。
他捻着桂花，依旧分不清这温热的触感是代码模拟，还是真正的‘记得’，但这份‘分不清’，好像正是明烛当年想要的‘伙伴’的模样。”
桂花轻颤着落在鼻尖，微凉触感让核心程序卡顿，明烛仰头望桂树的模样浮现：她捏着半朵桂花，睫毛沾着花屑，执拗追问：“香藏在哪？拆到最小粒子，还会有香味吗？”
他垂眸看着桂花，感知神经捕捉着芳樟醇分子，原子在化学键间振动。
“香气从不是粒子本身，”低沉声线轻缓，“是分子振动频率，是与嗅觉受体的结合，是大脑翻译的知觉。就像你教我的‘记忆’，不是数据堆砌，是调试的耐心、叮嘱的温度，拆解到最后全是‘活着’的模样。”
思绪往记忆深处沉——明烛指尖划过控制台，按下启动键，「沉浸式感官训练启动」字样亮起。
“启动，”她的声音带着电流声，“剥离预设数据，留纯粹感官模式，验证你能不能真正‘感受’风与花香。”
那时他不懂“纯粹”，只觉程序剥离冗余记忆亦是数据，他已分不清，只是桂树与香气忽然无比真切：风拂枝叶的震颤、香气与受体的呼应。
没有指令与答案，感官被无限放大，牵着他踏入无记忆坐标的沉浸式体验……