那天早上，李诺起得比平时都早。他站在办公室窗前，看着太阳从东边升起来，金色的光铺满整个北京城。身后墙上那张支援进度图，已经被各色标签贴得满满当当。
东北那片，绿了三分之二。鞍钢的掘进机不光自己用，还卖给了其他矿厂。华北那片，绿了一半。天津的化工厂、石家庄的制药厂、保定的变压器厂，一个接一个传来好消息。西北那片，绿了三分之一。路还在修，但养殖场已经建起来了，工人们吃上了肉。西南那片，还是空白。但那片空白上，多了几个红点——那是张小虎他们带回来的矿样坐标。
“李工，”张小虎推门进来，手里端着豆浆和油条，“您又没睡？”
“睡了。刚醒。”
张小虎把早饭放在桌上，看了一眼墙上那张图，眼睛亮了。“绿了这么多？”
“嗯。快了。”
“快了？快什么了？”
李诺没回答。他坐下来，喝了一口豆浆，烫的，甜丝丝的。他想起第一次喝北京豆浆的时候，喝不惯，觉得有一股糊味。现在，喝习惯了。
上午九点，宋老头来了。他手里拿着一个厚厚的文件夹，脸色很兴奋。
“李诺同志，第一批学员名单定了。十个省，一百个人。有工人、有农民、有学生、有干部。最小的十八，最大的四十五。”
李诺接过名单，看了看。每一个名字后面都附了简介：小学毕业、初中毕业、高中毕业、大学肄业。文化程度参差不齐，但都有一个共同点——想学。
“宋老头，开学典礼什么时候？”
“下周一。你能讲几句话吗？”
李诺想了想：“能。但别太长。五分钟。”
“够了。”
下午的时候，陈雪的电话来了。
“李诺，王研究员今天自己造出了一个晶体管。”
李诺愣了：“自己造的？没用制造单元？”
“没用。用国产的硅片，国产的掺杂剂，国产的封装。性能比不上制造单元造的，但能用了。”
“能用在什么地方？”
“收音机、助听器、对讲机。都行。”
李诺攥紧拳头。晶体管，半导体工业的基石。以前全靠制造单元造，现在，王研究员自己造出来了。
“陈雪，这才是真正的胜利。”
“我知道。所以我想跟你说，我们可以毕业了。”
李诺愣了：“毕业？”
“对。毕业。不用再靠你的数据库，不用再靠制造单元。我们自己能造了。”
李诺沉默了很久。他看着墙上那张支援进度图，东北的绿，华北的绿，西北的绿。还有西南的空白。但空白上，有红点。
“陈雪，你说得对。我们可以毕业了。”
傍晚的时候，李诺把所有人都叫到了办公室。宋老头、孙虎、张小虎、赵铁柱。还有在西北的陈雪，通过电话连着。
“今天叫大家来，是有件事要宣布。”李诺站起来，看着这些人，“我们可以毕业了。”
没人说话。孙虎叼着烟，眯着眼。宋老头扶了扶眼镜。张小虎抱着怀表。赵铁柱攥着猎刀。电话那头，陈雪安静地听着。
“孙师傅，你的徒弟能自己造轴承了？”
“能。精度零点零一毫米。够用。”
“王研究员能自己造晶体管了？”
陈雪的声音从电话里传来：“能。能用在收音机上。”
“鞍钢能自己改掘进机了？”
宋老头点头：“能。改得比原版还好。”
“天津能自己造反应釜了？”
“能。已经投产了。”
李诺看着这些人，这些跟他出生入死的人。冰原、昆仑、西北、西南——每一次远征，都有人倒下，有人受伤，有人活着回来。活着的人，把技术学会了，传下去了。
“所以，我们可以毕业了。”李诺说，“不再依赖数据库，不再依赖制造单元。我们自己能造了。”
张小虎举手：“李工，那制造单元还用吗？”
“用。但不再是唯一。它是老师，教出来的学生，已经能自己干活了。”
孙虎吐了口烟：“那数据库呢？”
“也留着。当参考书。需要的时候查，不需要的时候不看。”
宋老头站起来：“李诺同志，你这话，我得记下来。”
“记下来干啥？”
“写进历史。”
李诺笑了，笑着笑着，不笑了。“宋老头，别写我。写他们。写孙师傅，写王研究员，写鞍钢的王德福。是他们把技术落地的。”
“都写。一个不落。”
晚上，张小虎端着两碗炸酱面进来。一碗给李诺，一碗给自己。
“李工，毕业了，是不是要走了？”
李诺愣了：“走？去哪？”
“回基地。或者去西南。或者去新的地方。”
李诺看着他。这个十九岁的年轻人，戴着老耿的军帽，怀里揣着老耿的怀表，眼睛亮得很。
“你想去哪？”
“我想去西南。那片空白，还没探完。”
“不怕危险？”
“不怕。耿叔说过，怕死就别出门。”
李诺挑了一筷子面，塞进嘴里。炸酱面，北京风味的，他吃了快半年了。今天这碗，格外香。
“行。等路修通了，你去西南。”
“那您呢？”
“我留在北京。画图。画全国的技术地图。画到每一个县，每一个乡，每一个村。”
张小虎点点头，埋头吃面。
深夜，李诺一个人站在窗前。北京的天空看不见星星，但他知道，星星在天上。在每一个有光的地方，在每一个有人的地方。
“老耿，”他轻声说，“我们要毕业了。你看见了吗？”
窗外的灯光闪了闪，像老耿在笑。