2008年10月16日，洛杉矶斯台普斯中心。
季前赛收官战，湖人VS凯尔特人。ESpN全美直播，全世界的篮球迷都在看——一场季前赛，收视率比常规赛还高。不是因为球迷太闲，是因为湖人和凯尔特人的恩怨太长。从80年代的黑白双雄，到2008年总决赛的七场血战，再到今天——五连冠的湖人对阵卷土重来的凯尔特人。
秦铭站在球员通道入口，深吸一口气。季前赛，他不紧张。但他的心跳比前两场快了一点——因为对面站着的那个人，是凯文·加内特。2008年总决赛抢七，秦铭在北岸花园绝杀了凯尔特人。加内特蹲在三分线外，双手撑着膝盖，低着头，久久没有站起来。那个画面，秦铭记得很清楚。不是因为他想看加内特输，是因为那是他职业生涯最重要的一个进球。
“想什么呢？”姚明的声音从身后传来。
秦铭回头，愣了一下。姚明穿着便装，右脚上缠着绷带，一瘸一拐地走过来。他不是来打球的，火箭今天没比赛，他是来看秦铭的。
“姚哥，你怎么来了？”
姚明笑了:“加内特说要找你，我来看看热闹。”
秦铭摇头:“你是来看我怎么被加内特骂的吧？”
姚明拍了拍他的肩膀:“不，我是来看你怎么骂回去的。”
凯尔特人的大巴已经到了。球员们从通道里走出来，第一个是保罗·皮尔斯——2008年总决赛mVp，虽然他们输了，但皮尔斯场均21分5篮板4助攻，表现无可挑剔。他走进球馆时表情淡漠，但眼睛扫过湖人队的半场，在科比身上停留了一秒。然后是雷·阿伦——安静地走进来，像一阵风，不发出任何声音。然后是拉简·隆多——二十二岁，已经是联盟最好的控卫之一，他的长臂和快手让所有对手头疼。然后是肯德里克·帕金斯——肉盾中锋，专门用来扛奥尼尔和拜纳姆的。然后是格伦·戴维斯——“大宝贝”，替补内线，胖得像一座小山。
最后一个是凯文·加内特。
他走出通道的时候，全场的灯光好像暗了一瞬。不是真的暗，是他的气场太大了。两米一三的身高，两米二三的臂展，一身腱子肉像雕塑一样。他的眼睛扫过全场，从湖人队的替补席扫到技术台，从技术台扫到看台，最后落在秦铭身上。
秦铭站在中圈附近，双手叉腰，看着加内特走过来。两个人的距离从二十米变成十米，从十米变成五米，从五米变成一米。加内特停下脚步，低着头看着秦铭——他比秦铭高七厘米。
“奥运会看你拿金牌，”加内特的声音沙哑，低沉，像砂纸磨过铁板，“我不爽。”
秦铭看着加内特的眼睛。那双眼睛里有愤怒、有不甘，还有一种东西——不是恨，是“我也想要”的渴望。2008年总决赛抢七，加内特得了18分13个篮板，但最后时刻他被奥尼尔和秦铭的包夹锁死了。他蹲在三分线外，看着秦铭绝杀，看着湖人捧杯。那年夏天，他每天都在训练馆里加练，从早上六点练到晚上八点，练到膝盖肿了也不停。
“不爽就球场上见。”秦铭说。
加内特嘴角微微上扬——那种冷酷的、带着杀意的笑。他伸出手，不是握手，是拳头。秦铭也伸出拳头，两个拳头撞在一起，发出“咚”的一声闷响，像两块岩石碰撞。
“季前赛，”加内特说，“我不会让你轻松。”
秦铭松开拳头:“季前赛，我也不让你轻松。”
姚明站在场边，双手抱胸，看着这一幕。他摇了摇头，低声说:“加内特的嘴，比他的防守还厉害。”旁边的孙悦问:“秦哥能顶住吗？”姚明想了想:“能。因为他也是从底层爬上来的。”
裁判哨响，比赛开始。凯尔特人首发:隆多、雷·阿伦、皮尔斯、加内特、帕金斯。湖人首发:费舍尔、科比、秦铭、奥多姆、拜纳姆。
跳球:拜纳姆对帕金斯。拜纳姆把球拨给费舍尔，湖人先攻。秦铭在弧顶接球，隆多防守。隆多的身高只有一米八五，但臂展两米零六，手大得像吸盘。他的防守不是靠身体，是靠预判和手速。秦铭叫了拜纳姆的掩护，拜纳姆提上来，挡住了隆多。秦铭向右突破，帕金斯换防——帕金斯两米零八，一百二十公斤，脚步慢得像蜗牛，但他的身体宽得像一堵墙。秦铭变向向左，从帕金斯身边抹了过去，杀入篮下。加内特从弱侧补防过来，他的移动速度比帕金斯快了不止一个档次。秦铭没有硬上，他把球传给了外弹的奥多姆。奥多姆中距离出手——不中。加内特抢到篮板，传给隆多。
隆多推进，费舍尔紧逼。隆多运球到前场，传给皮尔斯。皮尔斯在弧顶持球，科比防守。皮尔斯背身，一步一步往里拱——他的背打和戴维斯不同，戴维斯靠屁股，皮尔斯靠节奏。科比顶不住，皮尔斯转身，后仰——球进。0-2。
皮尔斯进球后看了科比一眼，那眼神在说:“你的防守，老了。”科比没有回应，走到底线接球，运球推进。
科比在弧顶单打皮尔斯，背身，转身，后仰——皮尔斯封盖，差了一厘米。球空心入网。2-2。
科比落地后看了皮尔斯一眼，那眼神在说:“你才老了。”
第一节，两队打得像总决赛。加内特在内线连得6分，秦铭在外线连得5分3助攻。比分交替上升，谁也拉不开。第一节结束，比分26-24，湖人领先2分。加内特单节8分4篮板，秦铭7分4助攻2篮板。
第二节，加内特休息，凯尔特人换上“大宝贝”格伦·戴维斯。秦铭还在场上，因为禅师要让他带第二阵容。秦铭对位隆多，隆多的防守让他很不舒服——不是紧逼，是纠缠。隆多像一条水蛭，贴在秦铭的腰上，手不停地探向球的方向。秦铭用屁股背打，隆多顶不住，帕金斯补防，秦铭把球传给了底角的孙悦。孙悦三分出手——命中。29-24。
凯尔特人进攻，隆多控球。他突破分球给雷·阿伦，雷·阿伦三分出手——不中。拜纳姆抢到篮板，传给秦铭。秦铭推进，隆多紧逼。这次秦铭没有传球，他用变速突破过掉隆多，杀入禁区，面对帕金斯的补防，空中换手拉杆——打板命中。31-24。