那一句“天，塌不下来”，像是一根定海神针，插进了所有村民惶恐不安的心里。
混乱的场面，奇迹般地安静了下来。
绝望的村民们，你看看我，我看看你，最后，所有人的目光，都汇聚到了张耀那张沾着泥灰，却异常坚毅的脸上。
他们眼中的慌乱和恐惧，渐渐褪去，取而代之的，是一种豁出去了的狠劲，一种被人逼到墙角后，光脚不怕穿鞋的凶悍。
“对！天塌不下来！”
张大山一抹脸，将手里的铁锹往肩膀上一扛，瓮声瓮气地吼道：“他娘的，不就是干活吗？老子们祖祖辈辈都在这土里刨食，还怕他个鸟的城里官老爷？耀子，你说，咋整！”
“吃肉！喝酒！”张耀的声音，掷地有声，“大山哥，把村里那头最肥的猪，给我宰了！今天晚上，全村开席！让大家都尝尝，咱们龙门合作社的肉，是什么滋味！”
这话一出，所有人都愣住了。
都这种时候了，还要杀猪吃肉？
那可是全村的宝贝疙瘩，是准备留着过年，给家家户户添点油水的。
然而，张耀的脸上，没有半点开玩笑的意思。
那是一种命令。
张大山先是一愣，随即咧开大嘴，露出满口黄牙，笑了。他明白了张耀的意思。
这是在鼓舞士气！这是在告诉所有人，咱们合作社，不但没垮，反而腰杆更硬了！
“好嘞！”张大山把铁锹往地上一扔，转身就朝猪圈跑去，一边跑一边吼，“都别愣着了！年轻力壮的，过来帮忙按猪！婆娘们，烧水的烧水，搬桌子的搬桌子！今儿个，咱们就让那些狗眼看人低的玩意儿瞧瞧，没了他们，咱们照样吃香的喝辣的！”
整个村子，瞬间从一片死寂，变成了一片喧嚣的海洋。
压抑了一整天的怒火和憋屈，在这一刻，全都转化成了杀猪、烧水、准备酒席的动力。
周文清教授和学生李响，站在一旁，看着这匪夷所思的一幕，彻底呆住了。
他们想过张耀会去县里申诉，想过他会托关系找门路，却万万没想到，他的应对方式，竟然是——杀猪吃席。
这完全超出了他们的理解范畴。
“老……老师，他们这是……”李响结结巴巴地问。
周文清教授扶了扶眼镜，看着那个在人群中，从容指挥着一切的年轻人，浑浊的眼睛里，闪过一丝复杂的光芒。
他长叹一口气：“李响啊，你不懂。这吃的不是肉，是人心。今晚这顿酒席，比任何动员大会都管用。这个张耀……是个天生的人主啊。”
夜幕降临。
村委会大院里，灯火通明，人声鼎沸。
几十张临时拼凑起来的桌子，坐满了青石村和红霞村的村民。大铁锅里炖着的猪肉，香气霸道地飘满了整个山谷，馋得孩子们直流口水。
酒是村里自己酿的苞谷酒，辛辣，烧喉咙。
张耀端着一个豁了口的土碗，站了起来。
“各位叔，各位婶，兄弟们！”
全场瞬间安静，所有人都看着他。
“我知道，今天大家心里都憋着一股火。我不多说别的，就一句话。”张耀举起碗，“他让我们停，我们偏不停！他想让我们饿死，我们就偏要吃肉！”
“这碗酒，我敬咱们自己！敬咱们这群，不信命，敢跟天斗的庄稼汉！”
说完，他仰起头，将一碗烈酒，一饮而尽。
“好！”
“说得好！”
“干！”
所有男人，都红着眼，端起酒碗，学着他的样子，把酒灌进了肚子里。
辛辣的酒液，像是一条火线，从喉咙一直烧到胃里，点燃了每个人胸中的血性！
“他娘的！明天老子把炮仗往山顶上放！让全县都听听咱们的动静！”张大山喝得满脸通红，拍着桌子吼道。
“对！炸他个天翻地覆！”
压抑的情绪，在酒精和肉香的催化下，彻底爆发。
陈桃花没有上桌，她和村里的女人们一起，在灶台边忙碌着。她的目光，却始终没有离开过那个被众人簇拥着的男人。
她看到他一碗接着一碗地喝酒，看到他和每一个来敬酒的汉子碰碗，看到他脸上那股豪迈的笑意。
可她也看到了，在他转身的瞬间，那眉宇间一闪而过的，深深的疲惫。
她的心，像被针尖轻轻扎了一下，泛起细密的疼。
酒席散去，已是深夜。
喧闹的村子，重新归于寂静，只剩下清冷的月光，和远处山谷里传来的几声虫鸣。
张耀带着一身酒气，和陈桃花一起，深一脚浅一脚地往家走。
他没有醉，但步子有些飘。
陈桃花没有扶他，只是默默地走在他身边，替他挡开路边的碎石。
回了家，关上院门，仿佛隔绝了外界所有的风雨。
屋里，一盏煤油灯，亮着豆大的，温暖的光。
陈桃花没说话，先是给张耀倒了一碗温热的解酒茶，然后便打来热水，蹲下身，默默地帮他脱掉满是泥污的鞋袜。
当她那双温柔的手，握住他冰凉的脚时，张耀浑身一颤，伸出手，按住了她的手背。
“桃花。”
“嗯？”陈桃花抬起头，月光透过窗棂，照在她脸上，她的眼睛，比天上的星星还亮。
“今天，吓坏了吧？”张耀的声音，有些沙哑。
陈桃花摇了摇头，她把他的脚，轻轻放进温热的水盆里，用手试了试水温。
“有你在，我不怕。”她低声说，“我就是……心疼你。”
张耀看着她柔顺的侧脸，心里最柔软的地方，被轻轻触动了。
在外面，他是上千口人的主心骨，是敢跟官府叫板的强人。可只有回到这个家，回到这个女人身边，他才能卸下所有的盔甲。
他忽然笑了，伸手将蹲在地上的妻子，一把捞了起来，让她坐在自己的腿上。
“呀！”陈桃花惊呼一声，脸颊瞬间飞上两朵红云，捶了他一下，“干啥呀你，一身的酒气。”
“香。”张耀把脸埋在她的颈窝里，深深地吸了一口气，不是闻酒气，而是闻她身上那股好闻的，淡淡的皂角香。
“我媳妇，是香的。”
这句没头没脑的话，让陈桃花的身体，一下子就软了。