渭水冰声
腊月的风卷着雪沫子，抽打在雍城旧府的飞檐上，发出呜呜的响。公子虔攥着铜爵的指节泛白，案上摊着的竹简墨迹未干——那是左庶长府派来的文书，说他封地在渭水支流私筑堤坝，多占了三百亩良田的灌溉水源，按新法当罚没封地三成，贬为士爵。
“卫鞅匹夫！”他猛地将爵掼在地上，青铜碎成几瓣，酒液溅在炭盆里，腾起一阵白烟。家臣们噤若寒蝉，满室只闻他粗重的喘息。窗外的老槐树落尽了叶，光秃秃的枝桠像极了他此刻的心情，被人硬生生折断了筋骨。
三天前，封地的里正还来报喜，说今年冬灌用了新引的水源，麦子长势比往年好得多。他当时正摩挲着新铸的剑，那是去年河西小胜后，孝公赏的吴钩。谁承想转头就成了卫鞅治罪的铁证。
“君上刚赏了剑，转头就准了这等文书？”一个老家臣颤巍巍开口，“公子是君上的长兄，公族之首，卫鞅不过是魏来的客卿，凭什么动您？”
公子虔猛地转头，黥过的额角青筋暴起。他想起二十年前，献公在世时，自己带三百亲兵死守石门，被魏军箭簇划破脸颊，留下那道从眉骨到下颌的疤。那时卫鞅还不知在哪处学宫抄书，如今却敢拿着律法来丈量他的封地。
“备车，我要去栎阳。”他抓起披风，声音像淬了冰，“我倒要问问君上，这新法是不是专冲着公族来的。”
车驾碾过结了薄冰的渭水堤岸时，公子虔掀开车帘，望着河西方向。那里的阴晋城还插着魏旗，父亲的膑骨旧伤，哥哥们战死的沙场，都在那片土地上。他一直以为，自己和孝公是一条心，都是要夺回河西的。可现在，卫鞅的新法像一张网，先捆住了自家人的手脚。
栎阳宫的侍卫见了他的车驾，没敢拦。他径直闯到偏殿外，却被内侍拦住：“公子，君上正在和左庶长议事。”
“议事？议怎么削我的封地吗？”他推开内侍，正要往里冲，却见孝公和卫鞅并肩走了出来。孝公穿着素色锦袍，眼下有淡淡的青黑，看见他，愣了一下，随即挥手让卫鞅先退下。
“大哥来了。”孝公的声音有些沙哑，带着病后的疲惫，“外面冷，进来说。”
偏殿里燃着炭，暖意却驱不散公子虔心头的寒气。他将那份文书拍在案上：“君上看看，卫鞅这是什么意思？我为秦国流血的时候，他还没到秦国呢！”
孝公拿起文书，慢慢看完，指尖在“罚没三成封地”几个字上顿了顿。他抬头时，目光落在公子虔脸上的疤痕上，那道疤在烛火下像一条暗红色的蛇。
“大哥，”孝公站起身，走到他面前，抬手拍了拍他的肩膀，力道不轻，“新法初行，最缺的是信。百姓信了，才会遵；列国看着，才会惧。可要是公族先坏了法，百姓会怎么想？”
公子虔梗着脖子：“我不是坏法，只是引水灌田，让封地多打些粮食，有错吗？”
“律法上写着，‘私筑堤坝，擅改水源者，罚’。”孝公的声音不高，却字字清晰，“去年颁《垦草令》时，大哥是在场的，当时也说过‘利国’。怎么到了自己头上，就不认了？”
公子虔语塞。他想起去年朝会，甘龙反对开阡陌，自己还帮着孝公说了几句，说“只要能强秦，变些旧俗也无妨”。那时他以为，新法针对的是那些不事生产的闲散贵族，没想到会落到自己头上。
“可我是公族，是您的兄长。”他的声音低了下去，带着一丝委屈，“卫鞅这么做，分明是想踩着公族立威。”
孝公叹了口气，转身从架上取下一卷竹简，展开：“这是各县报上来的田亩账册。去年推行新田制，有十二家贵族隐瞒田亩，七家擅改水源，都是仗着公族身份。大哥你看，这上面，有多少是当年跟着父亲打仗的功臣？”
公子虔的目光扫过那些熟悉的名字，有的是他少年时的玩伴，有的是父亲的老部下。他忽然想起，去年秋收时，有个老军户来府里哭诉，说贵族占了水源，自家的田旱得裂了缝。当时他只当是寻常纠纷，让管家打发了。
“大哥，”孝公走到他身边，再次拍他的肩，这次的力道很轻，带着兄长的温度，“秦国弱了太久，列国把我们当戎狄。要变强，就得让所有人都在一条规矩下行事。公族不能例外，我这个君上，也不能例外。”
他指着窗外：“你看栎阳南门，那根徙木立了三日，没人信官府会赏五十金。可卫鞅做到了，现在百姓信官府了。要是连你我都不遵法，那根木头就白立了，求贤令也白写了，河西，永远也夺不回来。”
公子虔望着窗外，残阳正落在那根早已不在的木头曾经立着的地方，光影里仿佛还能看到那个瘸腿老兵扛着木头过街的身影。他想起自己带过的兵，那些老秦人，最认的就是“说到做到”四个字。
“我知道大哥委屈。”孝公的声音软了下来，“封地罚没的部分，我从内库拨些粮食给你补上。但法，不能破。”
公子虔攥紧的拳头慢慢松开，指甲嵌进掌心的疼，比不上心口那股憋闷。他知道孝公说的是对的，就像当年父亲让他死守石门，明知凶险，也只能领命。
“好。”他从牙缝里挤出一个字，“我认罚。”
孝公松了口气，笑了笑：“大哥还是懂我的。等过了年，我让卫鞅把律法再细化些，免得日后再有这样的误会。”
公子虔没接话，转身往外走。走到殿门口时，他回头看了一眼，孝公正弯腰整理那卷账册，背影在烛火下显得有些单薄。他忽然觉得，弟弟比自己更难，一边要盯着河西的魏军，一边要按住国内的旧势力，还要护着卫鞅那个外来的“刀”。
只是那把刀，割到了自己身上，真疼。
回到府里，他没再摔东西，只是让人把那柄吴钩收了起来。老家臣来问，封地的官吏怎么处置，他闭着眼说：“按新法办，该罚的罚，该贬的贬。”
夜深时，他独自坐在书房，望着墙上的河西地图。月光透过窗棂，照在阴晋城的位置，那里像一块硌在心头的石头。他知道，卫鞅的法子或许真能让秦国变强，可那份被新法割裂的公族血脉，那份被律法丈量的功勋与伤痕，像渭水的冰，冻在了心底。
他拿起酒壶，对着嘴灌了一口，辛辣的液体滑过喉咙，却暖不了那越来越深的寒意。他对自己说，忍着，为了河西，为了秦国。可心里某个角落，有什么东西碎了，碎成了对卫鞅的恨意，像种子，在暗夜里悄悄发了芽。
窗外的风又起了，卷着雪沫子，拍打在窗纸上，像谁在暗处磨牙。他知道，这只是开始，卫鞅的新法，还会割到更多人，包括他自己。而他能做的，只有等着，忍着，直到某个可以拔那把“刀”的时刻。