民国三十一年冬的重庆，雾气裹着细雨笼罩着军事参议院灰褐色的建筑。于学忠站在办公室窗前，玻璃上的水痕将远处的嘉陵江码头扭曲成模糊的光斑。他手里攥着刚刚送到的《大公报》，头版头条印着\"鄂西大捷\"四个粗黑大字，油墨在潮湿空气里散发着刺鼻的味道。
\"总司令，您该换药了。\"军医陈思齐提着医药箱站在门口，白大褂下露出半截熨烫笔挺的少校军装。他身后跟着的年轻护士低垂着头，托盘里的纱布泛着冷光。
于学忠解开藏青色呢料军装的铜纽扣，露出左肩缠绕的绷带。三个月前在山东突围时的枪伤至今未愈，每逢阴雨天就隐隐作痛。陈思齐剪开纱布时，他看见窗玻璃映出自己凹陷的眼窝——这张五十岁的面孔比实际年龄苍老十年不止。
\"伤口化脓了。\"陈思齐的镊子夹着沾满黄褐色脓血的棉球，\"重庆这鬼天气...\"话音未落，走廊突然传来急促的脚步声。副官李振唐连门都没敲就闯进来，手里捏着封电报，脸色比窗外的天色还要阴沉。
电报是军委会机要室转来的，落款处盖着\"绝密\"红印。于学忠用没受伤的右手展开电文，纸上赫然是日文片假名与数字混合的密码。电报纸边缘用钢笔批注着破译内容：\"目标代号'渔父'，22日乘民生公司'民权'轮抵渝，接头暗号'白山黑水'。\"
\"什么时候截获的？\"于学忠的拇指无意识地摩挲着电报右下角的波纹印记——那是日本海军特高课专用电报纸的防伪标识。
\"昨天半夜。\"李振唐压低声音，\"军统电讯处在沙坪坝方向侦测到异常电波，定向追踪到上清寺一带。戴老板今早亲自把原件送来的。\"他说着瞥了眼正在收拾器械的护士，陈思齐立即会意，带着护士退出房间并反锁了门。
于学忠走到作战地图前，手指顺着长江划到宜昌段。那里用红蓝铅笔标注着最新敌我态势，日军第三十九师团的番号旁画着大大的问号。\"'渔父'...\"他忽然冷笑，\"昭和十二年北平沦陷时，土肥原贤二给我起的代号。\"
黄昏时分，于学忠的黑色雪佛兰轿车停在曾家岩附近的\"陆羽茶楼\"。二楼雅间里，军需官老周早已备好宜兴紫砂壶，沸水冲开的老荫茶在青瓷杯里打着旋。穿灰布长袍的说书艺人柳瞎子在门外拉着胡琴，《将军令》的调子透过雕花木窗时断时续。
\"查清楚了。\"老周从袖中摸出张货运单，\"'民权'轮确实22号到朝天门，载的是第五战区转运来的伤兵。\"他布满老茧的手指在货单某行轻轻一点，\"但额外多出六个包厢，警卫是军政部特别派遣队的。\"
于学忠端起茶杯，水面映出他微微眯起的眼睛。特别派遣队是何应钦的嫡系，去年在鲁苏战区就扣过他的军火。茶楼外忽然传来哨音，三长两短，是卫士长王勇发出的警示信号。片刻后，戴圆框眼镜的情报参谋赵明匆匆上楼，呢子大衣肩头还沾着雨珠。
\"截获第二封密电。\"赵明从怀表夹层取出微型胶卷，\"这次是发给'樱花'的指令，要求准备'特殊药品'。\"他顿了顿，喉结滚动，\"暗语部判断，可能指氰化物。\"
深夜的军事参议院档案室，于学忠借着煤油灯翻检泛黄的卷宗。民国二十六年保定驻军花名册里，有个用红铅笔圈出的名字：高桥健次郎——时任日军华北驻屯军参谋，现为上海梅机关二课课长。照片上的年轻面孔与记忆里某个画面重叠：1937年廊坊战役前夕，那个举着白旗来谈判的日军中佐。
\"果然是他。\"于学忠合上档案。窗外一道闪电劈过，照亮他摊在桌上的手绘地图。从宜昌到重庆的水路标记着三个红圈：万县、涪陵、长寿——都是适合伏击的险滩。雨水顺着瓦缝滴落在图上的长江流域，墨迹晕染开来，像极了鲁南会战时被鲜血浸透的作战地图。
李振唐突然推门而入：\"刚接到码头眼线报告，特别派遣队今天领了二十套便衣。\"他呼吸急促，\"还有...政治部张处长一小时前去了南岸的德国诊所。\"
于学忠抓起桌上的铜镇纸——那是张学良当年赠的礼物，底部刻着\"精忠报国\"四字。镇纸重重砸在地图正中的重庆位置上，惊飞了窗外榕树上的夜鹭。